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celal sifay’in 6liimii iistiine * melih cevdet anday

Celal Silay’n 6liimiinii, bir otobiis yolculugunda duydum;
politika olaylari, yurt ve diinya haberleri arasinda radyo, bir
timcelik bir duyuruda bulundu: «Ozan Celal Silay &ldi.»

Oliim her seyin sonudur derler ya, bir bakima her seyin
baslangici da sayilabilir o; ozan Celal Silay’m, gercek demesek
bile, imgesel, bellekleri konut tutacak, soyut yasami belki de
6limi ile baslamis olacaktir. Nice savsamalar, unutmalar, kis-
kancliklar, Gcler bakarsimiz son buluvermistir bir Sliimle. Gene
bakarsimz, yalniz baskalarinca degil, kendince de sakaya alin-
muiy bir ozan, bir sanatci, liimiin alanina geger gecmez, herkes-
le birlikte kendi ruhunu da sasirtacak olgiide biiyiik bir ciddi-
yet ilgisi ile sarilivermistir. Fransiz siirrealist ozanlarindan biri,
belki de Eluard, «Savas ¢ikip da yurdumuz diisman ordularinca
isgal edilince, polis¢e aranmamizdan ve tutuklanmamizdan an-
ladik 6nemimizi» diye yazmist: bir zamanlardan. Iste savas, 6liim
gibi olaylardir ozanin gereksedigi ilgiye acilan kapi, gergek ilgi-
ye demek istiyorum.

Kitapligimda duran siir antolojilerine el attim Silay’i diisii-
niirken, hi¢ birinde bulamadun onun siirlerini. Gerg¢i biitiin ki-
taplarim okumusumdur, siirlerinden bir ¢ogunu kendi agzindan
dinlemisligim de vardir; ama bu ilging ozamn, bu ozgiin kisi-
nin yasarken kitaplarda nasil, ne bicim bir yer tuttufunu merak
etmek bagka bir seydi. Antolojilerine Celdl Silay’1 almayanlarin,
nice Onemsiz ozana sayfalar ayirmalarimi ne ile agiklayabilir-
dik? Giinlerdir bunu diisiiniiyorum. Celél Silay’in bu bakimdan
hakkinin yenmis olup olmadigi sorununa gelmeden &nce, sun-
casim sdyliyeyim ki, ozanlarin adlarini, siirlerini onun kitapla-
ra gecmenin kurali, termo dinamigin kurallarina benzetilebilir,
bir itisme ve bu itismeden dogan bir ydn alma etkinligi olarak
tanimlanabilir o. Celal Silay ise, siir yazmasi yanminda, sadece
cigara icer, yere tiikiiriir, beld okur, séver ve kimsenin bileme-
yecegi ve artik Ogrenilmesi olanag kalmayan bir nitelikteki yal-
nizh@ icinde kendini dinlemege bakardi. Boylesi bir yalnizlik
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bir ozanin verebilecegi en giic ve en mutlu asamadir. Ama bu-
na karsin Celal Silay’mm son zamanlarinda neden siir yazmadi-
g anlamak ve agiklamak zorlasir.

Herkesin aklina gelen, benim de aklima geldi elbet onun
oldiigiinii duyunca: Hakki yendi Celél Silay’m diye diisiindiim.
Ama bu diisiincenin ardindan da, «Bir ozanm hakki yenebilir
mi? Olabilir mi bdyle bir sey?» diye kendime sormaktan da ge-
ri kalmadim. Bir ozan, hele begenileri alt st edebilmis, alis-
kanliklar: cignemis gegmis bir ozan, elbette kisa bir siire igin-
de —hangi yasam kisa degildir ki— anlagilmayi, yliceltilmeyi
bekleyemez gevresinden, beklememelidir. Gelecek kusaklarm,
yeniden kurulacak begeni olciilerinin degerlendirecedi bir kisi-
liktir arttk o, buna razi ve yatkin olmalidir. Demek ona hak
ettii yer, daha sonra verilecektir. Bu acidan bakildiginda hig
bir ozamin hakk: yenmez, er ge¢ degeri ortaya cikacaktir onun.
Mutlulugunu giiniiniin ~ alkisindan beklememegi ogrenmelidir
her ozan.

Bir ozanm 6liimii bir az da bu yiizden hazindir iste. Kendi
iistiine verilecek gercek deger yargilarin dgrenemeden, bilmeden
birakmustir diinyayr. Nice seviler onun siirleriyle dile gelirken,
ozan sininde gene tek basmadir.

Ama bu diinyada yasarken basarismu tanitmus, tamitlamis
ozanlar yok mu diye sorulacak olursa, zamanin bu ¢esit yargi-
larin cogunu degistirmis oldufunu animsamak yerinde olur. Ce-
14l Silay, yasarken hic¢ ilgi gormedi mi sanki? Gordii elbet ve
bugiin iine kavusmus bir ¢ok ozanin goremedigi, bu bakimdan
da kiskanacag: bir ilgiydi bu. Celal Silay iiniini olusturan yeni,
vurucu, carpict siirlerini yaymmlarken, zamanin bir takim tanin-
mis yazarlari, daha Once iin yapmis ozanlar1 onu yazilari ve
sozleri ile Svdiiler, goklere cikardilar. Boyle bir durumda her
ozan gibi o da bundan mutluluk duydu, ama sanmiyorum ki bu
mutluluk onu timden doyurmus, tiiketmis olsun... Tamdifim-
ca hep didismis durmustur kendisi ile, siiri ile, cevresi ile, hig
bir olusa, inanca, yargiya son, degismez gozi ile bakmamustir.
Neyi gosterir bu? Siirini ve ona bagh olduguna inandiim mut-
lulugunu hep ileride, daha ilerde gordiigiini, degil mi?

Celal Silay boyle diisinmekte haklyd, ciinkii dvgii ile cev-
relendiginde de, son yillardaki gibi savsandigi, unutuldugu do-
nemde de, onun gibi bir ozanmn baglanabilecegi dlcii, bir ilgi -
ilgisizlik lgiisii olamazd. Ugrasinin -iginde biitiin zamanin har-

3



camis her gergek ozan gibi, onun da istedigi, bir toplum icinde
yasandiini tanitlayacak olan «yanki» idi. iste Celal Silay’m 6lii-
mii beni bu acidan toplumumuzun nasi! bir yapida oldugu ko-
nusu listiine ¢ckti. Birakalim antolojileri, edebiyat elestirmeleri-
ni bir yana, bizim toplumumuz, ozanma nasil davramyor?

Biitiin edebiyat dedikodulari, Svgiiler, yergiler de icinde ol-
mak iizere, toplumumuzun ozan karsisindaki durumu biiyiik bir
sessizlikten baska bir sey degildir. Dar bir yazin cevresi icinde
Gvgii ya da yergi yarattigimi sanan ozan da gercekte bu sessiz-
likle ortiiliidiir. Ciinkii bir ozammn, icinde yasadigl  toplumun
kiiltiiriinde yer almasi, dvgiileri de, yergileri de asan bir deger-
lendirmeyi gerektirir. Bu ise ok genis capli bir diisiince yasa-
minin varhgina baghdir. Gercekte biitiin ozanlarimiz, boyle bir
yasamin, felsefesi ve bilimi ile, toplumumuza yén verecek giicte
kuruldugu giin yeniden ele alinacaktir. O zaman goriilecektir ki,
bir ozamin unutulmasi, unutturulmas: olacak islerden degilmis.
Celél Silay’m Tiirk siirine, Tiirk diistiniine katkist elbette deger-
lendirilecektir.

Oliimii dolayisiyle onun iistiine yazilanlar1 okurken, bizim
toplumumuzun bir «&lii ozanlar» toplumu oldugunu diisiindiim,
yasayanlar da icinde olmak iizere. Orhan Veli bir siirinde:

Cliince biz de iyi adam oluruz
demisti.

Cagdas Tiirk siirinin en ilging Kisilerinden degerli ozan Ce.
141 Silay 7 Eyliil 1974 giinii aramizdan ayrilmistir. Sanatindan
kiiciik bir kesit vermek amaciyle siirlerinden ornekler sunuyo-
Iruz. Anisina kars1 saygimiz, bagliligimiz sonsuzdur.

Yasam oykiisii

Celal Silay, giiniimiiz sairlerinden, dog. 1914 Bursa. Bursa
Isiklar Askeri Lisesi 1k (1926) ve Orta kistmlaring bitirdi, Is-
tanbul’da Hayriye ve Istiklil liselerinde okudu (1934), Vatan
(1940 - 44), Tasvir-i Efkar (1944 - 45), Her Hafta ve Her Giin
(1948), Ticaret Postas: (1951) gazetelerinde calisti. Yeni Mem-
leket gazetesinde yaziisleri miidiirliigii (1957 - 53) Yeni Gaze-
te (1957-58) ile Her Giin (1959-60) gazetelerinde takma adlarla
fikra yazarhigi yapti. Cesitli edebiyat ve sanat dergilerini yonet-
mis (Iste, Esi, vb.), Dogu ve Bati dergisini cikarmustir (1952 -
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1955). Simdi Yeni Insan Dergisinin sahibi (Ocak 1963) 1940
siirine gtkarmus 7 kitap yayimlamis olarak katilds, kisiligini bu
siirin icinde buldu. Yeni siirlerini Inkildpet Genglik (1941 -
1942), Yiicel (1940 - 50), Iste (1944), Dogu ve Bat1 (1952 -
55) vb. dergilerde bastirdi. Onceleri diisiince ile yetinirken son-
ralan, bicim ve sdyleyise de onem verdi; giiniimiiz siirinin, ese-
rini tek basina ayakta tutan degerlerinden biri oldu. Siir kitap-
lari: C6l Yolcular: (1932), Dort Kapi (1933), Hayat ve Mer-
haleler (1933), Lacivert Isiklar (1934), Ebedi Rewkler (1936),
Hiisran Filizleri (1937), Merhamet Siirleri (1943), Acaba
(1945, icinde Merhamet siirleri de var), Sonra (1946, Cevap ve
Diinyaya bolimleri alinmayarak, 2. b. 1966), Boslukta Duran
Tas (1949), Zaman ile Yaris (1956), Adamca (1959, 1968),
Doga (1965), Iliski Deyimleri (1969). Ug kitab1 diizyazi dene-
meleridir: Deginmeler 1966), Kisi Birey (1967), Yorum (1968).

Bu kisa bilgiler Behgef Necatigil'in Edebiyatimizda Isimler
S6zliigii adli kitabmdan alnmistir. Varlik Yayinlari, yedinci
baski, 1972.

Degerli ozan Celal Silay'n kitaplari disinda bizim bilme-
digimiz siirleri oldugunu samyoruz. Ailesinden cevresinden elin-
de bu tiirlii siirler bulunan varsa dergimizde yaymmlanmak fize-
re bize gondermelerini ozellikle dileriz.

SOYUT



celal silay'dan siirler

IHTIMAL Ki

ihtimal ki bu evin bir odasinda
Yataginda bir kiz uyumaktadir,
Hararetini yorganlar duyar o kizin
Kendisini ben duyarim!

Ihtimal ki bu mahallenin sokaginda
Kaldirima bir ¢ocuk serilmistir,
Felaketini taslar duyar o cocugun
Diisiindiiklerini ben duyarim!

Intimal ki bu sehrin bir kilisesinde
Can vurur hakim ve kiistah,
Lisanini din duyar o ¢anin
Guraltistnii ben duyarim!

intimal ki diinyanin bir mezarhginda
Etini toprak hayvanlari yer bir 6liiniin;
Bu yenisin acisini ceset duyar
Dehsetini ben duyarim!
(ACABA)

SUAL

Zincirlerle cekiyor, isciler
Giinesi, yatagimin basina,

Ben nasil ¢ikarim bu kirli yiizle
Giinesin karsisina?
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Kuslar basucuma toplanmis,
Perdeleri aciliyor sabahin;

Ben nasil sokarim bu tembel viicudu
Bahgesine, Allahin?

Kim gonderir saticilart,

Kapimin esigine, salar?

Ben nasil alirim mallarini
Ancak kendilerine yetecek kadarl

Gece ortilliyor tstime,
Uyutmak igin zannederim,
Kim yasatiyor beni héla
Cevap isterim?
(ACABRA)

Xl

Derken arkamda bir siirii Celal..
En uzaktakinin agzinda elma sekeri.
Ortadakinin laf!

Simdikinin sigara.

Laf, bertaraf,

Elma sekerinden duydugum kevfi
Dumanlarda bulmak mimkin degil!

Bununla beraber karistirdim biribirine,
O canim dumanla o camm sekeri,
Boylece kaybolurken almali Celalle

Sigarali Celal,
Birde baktim:
Hal!

Soéndi Diyojenin feneri!

Ben kenar imahalle cocugu, karanhktayim,
Bakamam, acirim, muthistir,

Seksen sekiz sene gecgmistir:

Cocuk yiizli ihtiyarlara bakamam.



Bakamam, acirim, miithistir,
Seksen sekiz, cizgiyle gizilmistir:
ihtiyar yiizli gocuklara bakamam.

Cekerim yorgani burnumun ucuna kadar,
Her gece yatarim:
«— Sonra?

Acarim yorgani giinese kadar,
Her sabah kalkarim:

«— Sonra?
(SONRA)

CEHREM

Hi¢ bir posta elile almadim
Dosttan diismandan gelen haberleri
Bana ugramadan séyler

Telefon ve telgraf telleri

Merakimi ulastiramaz oraya
Orada Merihin sasmaz daireleri
Déner basimin icinde déner
Yiziimdeki ¢izgilerle meydanda
Merihin bendeki dénmeleri

Kucakladigim kadini uyandirmak igin
' Bagdat sehrindeki uykusundan

Ben oksadim saclarini

O yoldu saglarimdan

Sekillendirdim cehremi iste boyle
Ne babamdan yadigar ne anamdan
Sildim onu yeni bastan

Ben getirdim bu hale fy
(BOSLUKTA DURAN TAS)



GOZLERIN HUCUMU

Her evin pencere kenarindan
Burusuk yuzll ihtiyarlar
Gozlerinde toplanmis harap yillan
Bana bakar.

Sanghayda bir adamin gozi
Kursuna dizilmek Gzre olan
Deler daglari denizleri

Bana bakar.

Bir cambaz dliser trapezden
Diiser diismez olir
Dehsetle acik kalir gozleri
Bana bakar.

Saklanirim uykulara uykulara
ihtiyarlarin asilanlarin gézleri
Girer daldigim karanliklara

Bana bakar. :
(BOSLUKTA DURAN TAS)

HAYAL

Ben yildiz topluyorum yalinayak
Onlar izmarit topluyor otomobilli

(BOSLUKTA DURAN TAS)

MAHALLEMDEN

Namazgah mahallesinden dilimi
Daldirdim Sekispir'in muhayyilesine
Dilime dolasan kelimeleri

Bosalttim namazgah mahallesine



Ayirdi beni komsularimdan
Cikardigim baska ses
Girdi anamla arama
ispanyali Servantes

Mahallem bir tuhaf oldu
Uzaklasmis buldum anami
Bindim Donkisot’'un atina
Kaybettim vatanimi

Ne derlerse desinler
Kim binerse bu ata
Bir daha asla kavusamaz
Binmeden dnceki rahata
(BOSLUKTA DURAN TAS)

MUHAYYILE KORLERI

Onlar muhayyile kérleri
Nebatin koklerine dalarken hayal
Yaprak tistiinde kalir gozleri

Maviden yorulunca maviden
Bir bayrak bile olsa mavi
Siyahtir 6zledikleri

Kitaplar icleri tiklim tiklim
Telleri ¢in ¢in musiki aletleri
Duran birer sekildir onlar igin
Yok esyanin dilinden haberleri
Onlar muhayyile korleri

Musalla taslarinda yatili
Sonuna kadar hatirali
Seyrederken olileri

Kemige yapisan deriyi goriir
iginde sallanan mendili gérmez
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Sallanan bir mendil gdrse sahiden
Ona dalgalar veren eli

Goremez anlayamaz gozleri

Onlar muhayyile kérleri

Ses ile titreyen duyma zarinin

ice yazdigi seyden yok haberleri

Firlayan havsalanin doktiigl saclar yerine
Cicili bir kravatta sallanir émiirleri

Onlar muhayyile korleri.
(BOSLUKTA DURAN TAS)

AYVANIN iCINDEKI BAS

Sana birden bire
Aciyorum Roma'ya dogru bir pencere

Biitiin Roma'yr korkutan ¢anin
ipleriyle oynayan zangoecun
yoruldu elleri

disti yere

Roma'nin elleri
goge

kitap sOyliyemez
papatyalar senin igin mi beyaz
kendisi icin mi sari

iclerinde cennet - cehennem masallari
kitap soyliyemez
papatyalar kendisi igin mi beyaz

senin igin mi sari

bir meyvaya uzandigin kadar rahat
hangi kitaba actin ellerini



iste dinyanin kitap evleri
Isa ile dolu sayfalar
bizim sirtimizda durur

kiliselerin g¢an ipler
beni-sallar
seni

agaclarin comert meyveleri
hi¢ bir kibleye cevrilemem
almmda nadi agacin

eller goge dogru uzanir
yere diiser zangocun
yorgun elleri

agaclarin comert meyveleri

ben gercegdi yimeliyim
gayri kabili hazim
kitap sayfalari
(ZAMAN ILE YARIS)

BANA GELIRSIN

YILDIZLAR gorse bendeki giizelligini
birer birer diiserler icimdeki denize
aydinlanirim o kadar aydinlanirm ki
bana gelirsin

bahar anlarsa duydugum iiziintiiyii
bitin dallarini uzatir kalbime dogru
ciceklenirim o kadar ciceklenirim ki
bana gelirsin

din duyarsa etti§im ibadeti
biitiin mihraplariyle gevrilir bana
blyiriim o kadar biiyiirim ki
bana gelirsin
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icimde bir kere gorsen giizelligini
gark olursun nurdan bir aleme
bulmak i¢in kendini bulmak igin
bana gelirsin.

ucurtma ipi
sefer tasi
okul cantasi
kol

pipo cékasi
gazete tomari
is cantasi
kol

emekli bastonu
~ ekmek filesi
cars! cantasi
kol

kol ¢antadan yorulunca

.......................................

parmaklarin sinavi énce
Budha yontusu

Hint

Asya'dan

parmaklarin sinavi énce
Nikeriniis pramidi

Misir

Afrikadan

parmaklarin sinavi dnce
Siileymaniye kubbesi
Tirk

Avrupa'dan

(ZAMAN ILE YARIS) .
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parmaklarin sinavi
kustan tlly ceken parmaklarin
piyanodan ses

parmaklarin sinavi ama
parasuta tutunan parmaklarin
kendi agirliginca

adam dedigin
glindliz adam
ve gece

usca
dolu
auyguca

béyle alina salina durmasi
agacin sana karsi

dal dal uzanmadigindan
kravat ugruna

yerli yerinde durmasi

agacin kente karsi

yaprak yaprak kopmadigindan
igne iplik ugruna

boy boy uzamasi
agacin agagcgiya karsi
ezilip blzilmediginden
hatir gonil ugruna

14

(ADAMCA)

(DOGA'DAN)



mehmet rauf ve cagina tamk olmak * vedat giinyol

Yazar, cagmin tamgi olmalidir diyor bir Fransiz diisiiniirt,
belki de Sartre, ya da bir baskast. Onemi yok. Oylesine benim-
sedigimiz bir sdz ki bu, soyliyeni, sdyleteni unutturacak giigte ve
dogrulukta. Cumhuriyet dénemine kadarki edebiyatimizda, ca-
g1, ozlemleri, acilari dertleri, sevingleri kederleriyle ¢agmin
insanin1 yansitan, daha diine kadar kosede bucakta kalmis, kal-
masina goz yumulmus ya da caligiimis, adina halk edebiyat: de-
digimiz bir tiir var sadece, Yunus’lar, Pir Sultan Abdal'lar, Ka-
racaoglanl’ar, Dadaloglu’larla beslenmis, tazeligini, korumus,
yerelligi asip evrensellife ulagmis bir tiir. Saray cevrelerinde kii-
melesmis, yergisi vgiisii, giilii biilbiilii ile halktan kopmus, ama
yine de dilimize —acem arap karmasi da olsa— bir tat katmig
olan Divan Edebiyati kadar; Frenk kirmasi, alafranga azmam,
burjuva yanhsi, taklit canlisi, romantik, sulugdz, acindirici, aci-
nilast romanlariyla Serveti Fiinin edebiyat: da (Fecridti'yi de
hesaba katarak), diyebiliriz ki, ¢aglarmna tanitk olmaktan uzak
kalmis, bir cesit sanik bile olmuslardr, hattd, toplum hayatina
yan cizmekle.

Hayata yan cizmek, yalmzhk duygusuna yenilmek, boyle
bir yenilgiyi kabullenmek, insanhgin yadsimak degil mi bir 6l-
ciide. Francois Mauriac: «Yazar, hicbir zaman yalmzlhiga bo-
yun egmiyen bir insandir» diyor. Herbirimiz birer ¢l tasiyosuz
icimizde. Bu ¢olleri neyle doldurabiliriz, insan seslerinden baska?
Kim soylemis bilemiyorum, galiba Exupery soylemis, bazan bir
cocuk bile koca bir ¢oli doldurur gighklariyle onu golliikkten
cikarir diye. Bir cocuk ¢i3ligna, bir yetiskin hele, hele bir yazar
sesine hangi ¢ol dayanabilir, diretebilir ki?

Yalnizliga boyun egmemis, yani toplum coliimiizii giir, et-
kili sesiyle doldurmus kag¢ yazarmiz var, Cumhuriyet Oncesi-
nin sanat edebiyat diinyasinda, iistiinde onemle durulmasi ge-
rek bir sorun bence.

Romanlarryla Namik Kemal, Samipasazade Sezai yanmin-
da; Halit Ziya'lari, Mehmet Rauflaryla Serveti Fiinun’cularin
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hangisi, gercek anlaminda kendi yalmizliklarina kafa tutabilmis,
kendi collerinin 1ssizhgim giderebilmistir seslerini baskalarinin-
kine katarak?

Mehmet Rauf’un (1875-1931), eski harflerle basilmis
(1910) bir kitab1 var elimde: Siyah Inciler, Mensur siirler diye
nitelenen, ¢ogu kadin, ask konularim isliyen bu yazilar, bize,
ufak dlciide de olsa, yazarinin diinyaya yalmz sevgisi, o «gicek-
ler gibi koklayip baglanmadan,» sadece bir giizel koku, bir oksa-
yi$ anisiyla yiiregimizde 6zlem olarak yer alan kadin sevgisiyle,
cekinmeden sSylemek gerekirse, seks tutkusuyla baktigin1 gster-
meye yetiyor. Kirkbes elli yil éncesinin genglerine, yeni yetme-
lerine, elden ele dolasan, sira kapaklari altinda, kapr arkalarinda,
tek basina ya da kirda bayirda, kése bucak kuytu yerlerde top-
luca okunan Kaymak Tabag 'nin o zarif iislubunun inbiginden
geemis ince sehvet duygularini tattiran Mehmet Rauf, Siyah In-
ciler’de, belki de o donem Avrupasinda boy veren feminizm aki-
minin etkisi altinda, sehvetten arinmus, daha bir saygili, cogu za-
man acimali bakar olmus kadina. Onun feminizmi, hani o «Ana-
miz, avradimiz, yarimiz.» «soframizdaki yeri okiiziimiizden son-
ra gelen», «daglara kacirip ugrunda hapis yattigimizs, «ekinde,
titlinde, odunda pazardaki ve karasapana kosulan kadmlar, bi-
zim kadinlarirrmz» var ya, iste onlarm yanindan yoresinden geg-
mis degil heniiz. Ne de, akli mantig, giicli kuvveti, becerisi ye-
tisi ile, koylerde degilse bile, biiyiik kentlerde, 6gretmenlikten
yargicha, milletvekilliginden bakanliga kadar her ¢esit toplum
ugraginda yer alan erkege esit Cumfuriyet kadimdir onun kadi-
0L

Ama, ne yapalim ki, Mehmet Rauf, istesek de istemesek,
de, bilingli bilingsiz, bize ¢aginin - asamadii, asmay1 becereme-
digi - bir goriisiiniin tamkligin1 yapiyor yine de. Erkek egemen-
ligi Ustiine kurulu bir diizende, kadina bir cicek degeri vermesi
bile bir asama sayilmali. Ne var ki, Mehmet Rauf, kadin &zle-
minden, bu &zlemin yarattg yalmizliktan kendini kurtraramus.
Kurtaramazdi da.

Zehirlerim adli mensur siirine bakalim, Yazar, duygusal
bir gbzlemini anlatiyor bize. Bir pazar giinii, saat 11 vapuruna
biniyor. Biiyiikdere’den kalkan vapur Tarabya iskelesine gelmis-
tir. Iskele, gezmeden gelen halkla hincahingtir. Dikkati cekecek
bir giizel var aralarinda. Ozellikle, bu kis «jiipiinii terk eden Mat-
mazel M.» Giizellik ve tazelik timsali: «suyun heyecanlarinda
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sallanan masum ve ince bir niliifer gicegi» sanki!.. «Hep, gelip
gecen zengin arabalarda seldmlar dalgalaniyor, bunlar durarak
Rusya’dan yeni dénen matmazelin bonsuvarlariyla elini sikiyor-
lar.» Vapur iskeleye yanasiyor. Yazarin gozil, birden, elgiliklerin
rthtimindan, o her zamanki pembe elbisesi ve mavi onliigiyle,
birbucuk yildir, yaz kis her giin Yenikdy'den Biiyiikdere'ye dog-
ru gidip aksamlar: yine yiiriiyerek donen kadina, hizmetgi kadina
ilisiyor... Kadn ya da kiz... O kadar yikik bir ¢ehre ki, kiz di-
yemiyor ona insan. Yiiziinde nasil bir dayanma ifadesi var.. Et-
rafinda akan servetler arasinda nasil da «gdrmiyerek, bakmiya-
rak, hatti yasamiyarak... nasil aglayan, nasil inliyen bir yiiriiyli-
siisvar», gormeye gagiriyor yazar bizi. Kadm iskeleye kadar ge-
lince, oramin arabalarla, halkla kapanmis yolundan gecemiyece-
gini anliyarak sikiliyor. Kolundaki bohgasmi ne yapacagini bi-
lemiyor, ezile biiziile, yol acarak ilerlemeye calisiyor. Iste 0 zaman
oluyor ne oluyorsa. O matmazel, o geng o «ince ve masum ni-
liifer» var ya, iste o, hizmet¢i kiza bakiyor, giiya, iistten, alayh
kiiciimseyen bakislarla. Yazar, bunca kalabalik icinde, ti uzak-
lardan, bir teleobjektifin bile zor yakaliyacag bir ruh halini, mat-
mazelin gozlerindeki alayi, dudaklarmdaki kiiciimsemeyi anlam-
lari, renkleriyle yakaliyor, daha dogrusu yakalamak istivor. Ne-
den? Ciinkii, biri bogazina kadar servete, &biirii yoksulluga bat-
mus iki giizel kadin arasindaki korkun¢ ucurum karsisinda, ger-
ceklerin derinine, kaynagina inmiyen jinemiyen aklnm duygula-
rinin romantik isyamm dile getitmek firsatimi buluyor. «O kadar
miiddet bu genc kiza (matmazele) dargin insanhifa dargm, ken-
dine dargindir.» yazar Yiiregi, servetle yoksulluk arasinda bir
yumusak, bir zararsiz denge aramaktadir. Bu dengeyi, o donem
Avrupasinda Yeri gogii saran, ugrunda giiriil giiriil. insan kam
akmus olan sosyal adalet duygusundan, kavramindan heniiz ok,
cok uzaklarda, bir sadaka alcaltisinin acimali comertliginde ari-
yor: «Gelen gecen arabalar arasinda ezilecek kadar sersem yiirii-
yen bu kadinin (hizmetginin) arkasindan giderek diisiiniiyordum
ki, sadece bu vapura binen halkin bugiin fazla israf ettikleri pa-
ralar bu kadma verilseydi biitiin ailesini miireffeh edebilirdi.»

Zengin yoksul ayrilifmni, bir tabiat yasasi, bir Tanr1 buy-
rugu, bir tanrisal diizen geregi sayan, iligine kadar dinsel inanis-
lara batmis bir topluumun yazari olmaktan kurtulamamis yine
de Mehmet Rauf, kendi kusaginin irili ufakl sanatgilar diisiiniir-
leriyle bir arada.
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Bununla birlikte, bir sanatci, bir namuslu sanatci, bir na-
muslu diisiiniir olarak M. Rauf, icinde yasadigi toplumun, ufak
bir azinhg: zenginlik, biiyiik cogunluiu yoksulluk icinde olan bir
toplumun, karsithiklar, haksizliklarla dolu bir kesitini, kotiiliigiin
kaynagina inmeden, inemeden, veriyor bize. Bir olgiide, yasa-
digr giinlerin tamkligini yapiyor, bilerek bilmiyerek.

Diinyaya kadin sevgisi agisindan bakan, servet icinde yasa-
yan kadinla, yoksulluk iginde siiriinen kadmn (glizel olmasi sart
ama) arasindaki ugurumdan yola ¢ikan, ancak bu ucurum dola-
yisiyle yiireginde biriken isyan1 haykiran Mehmet Rauf, bize yil-
lar Gtesinden, insanligin sefaletini, gercekeilikten uzak, romantik,
ama Oviiniilesi bir yiireklilikle sdyle dile getiriyor:

«Lakin sen bilmiyorsan ben de bilmiyorum ki, biitin bu
tantanalarin biitiin bu servetlerin arkasinda boyle kamburlar (bir
kambur kiza sesleniyor burda,) ne sakatliklar vardir? Bu siislerin
arkasinda ne elim ihtiyaglarin, ne ac1 hesaplarin kanlandigi, bii-
tiin bu saadetlerin, debdebelerin arkasinda ne sefil g0z yaslari-
min, ne cani tezvirlerin, ne alcak hilelerin zehirler sagtifin1 ben
bilmiyor muyum? Lakin kimden ve nigin utamyorsun bicare se-
fil, ben bilmiyor muyum ki bu arabalar, bu kayiklar ne yalanlar-
la viicut buluyor, ben bilmiyor muyum ki biitiin bu adamlar, bu
kadinlar ne bayagilik ciizzamlariyla maluldurlar? Sen bilmiyor-
san ben bilmiyor muyum ki biitiin bu servetler ne gizli cinayet-
lerin mahsuli sefahatidir?»

«Lakin biitiin hayatinz miiddetince bilmis olunuz ki insan-
lar her ne renkte olursa olsunlar hep birdirler, ve bazan mezhe-
bi zevahirin gizliyebildigi sefaletler daha elim ve daha cirkindir»

Goriiyorsunuz iste, Mehmet Rauf, giiniinii, dnemini, ken-
di yasam cercevesinin disina ¢ikmadan da olsa, kisisel Gzlemle-
ri, sevgileri begenileri ile dile getirirken ,sagh sollu, ilerici tutu-
cu biitiin yazarlar gibi, ¢agina, az da olsa cok .da olsa, tamiklik
ediyor, ister istemez. Mehmet Rauf'un déneminde, bugiinkii an-
lamda bir sosyal adalet kavrami aramak - ne yazik ki - yersiz-
dir. Ama, Mehmet Rauf - «Ah gicekler gibi olsalard... Onlar
da cigekler gibi sevebilseydik» diyerek yiicelttigini sandigi, aslin-
daysa, cicek gibi degil ve INSAN gibi, erkegin yiizde yiiz esiti,
olan bir INSAN gibi sevip sayabilecegimiz KADIN acisindan in-
sanhiga bakarken, yiiksek diizeyde bir humanizmaya ulasiyor. O
«ince bir niliifer, tazeliindeki Matmazel M.nin, o giizel hizmet-
¢i kizma yukaridan bakigina hayiflamp» Nigin giizellik iyilik
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degildir Yarebbim, nicin?’ diye haykirirken, her seyi, kotiiliikleri
aksaklariyla GUZELLIGIN coziimliyebilecegine inanmasimdaki
safligmi bagishyalim, ne olursunuz.

Giizelligin, her zaman iyilik olmadigmni, ancak iyiligin (ama
tek tek, kisisel iyiliklerin degil, topluca, toplumca, Orgiitli iyili-
gin) giizellik olduguna, olabilecegine tamiklik etmek icin, halkel,
toplumcu Yazarlarimizin, Tiirk edebiyatina onur veren yapitlari-
na kavusmamiz gerekiyormus. Yine de, cagmin bilingli bilingsiz
tamg1 olan, haksizhiklara, kaynagina inmeden de, bas kaldiran,
kaldirmakla sanatct gorevini yerine getiren Mehmet Rauf’a mer-
habal

TURK DiL KURUMU ODULLERINi KAZANAN
YAZARLAR BELLi OLDU

Tiirk Dil Kurumunun her yil vermekte oldugu edebiyat ve
bilim 8diillerinin bu yilki sonuglarn agiklanmistir.

Buna gire «Tutuklunun Giinliigii» adh kitabiyla Atilla 1lhan
«Siirs, sice Doniik ve Ataks adh kitabiyla Mehmet Seyda <Ro-
mans, «Koca Denizde iki Noktar adh kitabiyle Zeyyat Selimog-
Ju «Hikiyes. «U¢ Oyuns adli kitabiyle Adalet Agaoglu «Tiyatros,
«Tekrarmn Tekrart» adli kitabiyle Mehmet Dogan gElegtiri> ve
«Fflatun’dan Devlets adli ¢evirisiyle Hiiseyin Demirhan Tirk
Dil Kurumunun 1974 yih «Ceviri» odiiliinii kazanmistir.

1974 yili «Bilim Odiiliivnii ise «Orta Oyunu» adl: bilimsel
yapitiyla Cevdet Kudret almgtir.

Yillardan beri ilk kez olarak bu yil Tirk Dil Kurumunun
&diilleri biitiin tiirlerde ve bilimde tam olarak verilmig olmak-
tadir.
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sabah, aksam * sabahattin kudret aksal

SABAH, AKSAM

Ey giines, ecemsin tagsiz, sen ki
Baktim yoksun, vurulmusum sanki.

Mavi ugarim erkence, aksam
Yagmurun altinda sirilsiklam.

Goksiin sen, bezenmis inci boncuk,
Usiiriim, az gelir urba, gocuk.

Gozimi actim, ovam nar suyu
Sckaktaki gblgem, balgam, koyu.

Guvercinlerim dizili cati,
Kanimin rengine calar bati.

Ay soner, yildizlar, goksel yapi,
Yumrukladim, acilmaz ki kapi.

Bulutlarda kosu, bencileyin,
Anam dul, yiin biker geceleyin.

Atliyim, rlizgar bicerim, yigit,
Sari kandilim, yazarim agit.



sofya’dan * necati cumal

Bir kustur ucar alcaktan algaktan
Biitiin giin Sofya sokaklarinda
Siyah kutusu i¢inde bir keman

Yiter 6len giinesten son isinlarla
Saclarinda kokusu solan gillerin
Salinan tay sagrih kizlar ardindan

Gerer kocaman yelkenlerini sis
Istklar silinir ardinda perdelerin
Gece her ev tastan sessiz bir liman

Cikar kutusundan keman

Calar havalarini kaldirimlarda
Uykusu kacanlara dinletir

1l

Kadinlar vardir yasamimda

ilk tamdigim giin

Yasadikca

Kentler vardir yasamimda
Kaldirimlarina daha ayak basinca
Sokaklarinda gecti sanirdim émriim

O tirld bir kenttir Sofya
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Duydun mu

Bir kus sesi

Uctu sisin iginden

iste mavi gok

Iste Aleksandr Nevski kilisesinin
Isiltili kubbesi

v

Unlii bir kisi degildi Simon Melamed
Salt dostlarinin bildigi bir adti adi
Yasadikca salt dostluga imza atti

Ansinim susunca soluyan yalnizhgini
Cagimizda tek mutlu aydin gésterin bana
Kimbilir hangi dertler kirik diisler {izgiinii
Giizel glnlerden énce giin batisinda
Kizaran goékleri andiran yiiziinii

Ansirim inanci icin severdi Nazim'|

Diinyaya bakisinda kardes Marks, Camus, Kafka
Baskalarina bir kitabin kavgaysa karamsarliksa
Baristi sevgiydi onun yiireginde anlami

Sesler havada kaliyor kaybolmuyorsa

Beyaz saclari, gozlerinde ocaklarin yalazlari

Karli bir dag evi kadar sicak karisi Donka

O ben baska dostlar Sofya'da bulustugumuz her sotra
Taniktir diriist vatandashigimiza namusumuza



nedir edebiyat * coktay akbal

Nedir edebiyat? ‘Birak edebiyatr’, cok duyulan bir sdzdiir.
Bir kiiciiltme, asagilama. Ge¢ canim bunlar hep edebiyat. Bize
vergi bir sey bu. Baska iilkelerde rastlanmaz boyle bir anlayisa.
Bir Fransiz, bir Alman ‘Bunlar edebiyattir’ deyip bir konuyu,
biz diisiinceyi hafife alabilir mi? Belki ’edebiyat’ sozciigiinde
var bu. ‘Litterature’ deyince is ciddilesiyor bir agirhk kazaniyor.
Bir doktor «tip literatiiriinde, bir yargig «hukuk literatiiriinden»
s6z etti mi alabildigine ciddidir, ele aldig1 konuya biitiin giiciiy-
le egilmistir. Ama bakin bizde «tip edebiyati» , «fizik edebiya-
ti», «hukuk edebiyati» deyimleri yerlesemiyor bir tiirlii. Ne ya-
pip yapip su cedebiyat» sdzciigiinii yok etmemiz gerekecek! Bel-
ki o zaman sozciigiin gergek anlamiyle «edebiyat» bir saygt, bir
sevgi uyandirr...

Roland Barthes’in bir bu konuya déndiirdii beni. Nedir
edebiyat sorusunu sdyle yamitlamis: «Edebiyat, ¢ozmeyi kabul
ettigimiz bir sifredir» Orhon Ariburnu’nun kisacik siirini gel de
hatirlama! «Kasin sifre- Goziin sifre, giilmen konusman sifre-
Seni ¢cozmek icin -Sifre miidiird mu olmali?» Bir sifre saydimz
mu siiri, oykiiyii, romam o zaman i bir uzmanlik olmaya baslar.
Uzmanliksa sikintilidir, yorucudur. ugrastiricidir, biktiriricidir.
Edebiyat: bir uzmanlik, bir sifre saymamali, herkesin ortaklasa
soyleyebilecegi bir tiirkii olmal o. Kendini buldugu, bulacagy,
yasamasinmn tadimi, anlamim duyacagi.

Barthes, bagka bir yazisinda da yazar icin edebiyatin han-
gi anlama geldigini anlatiyor: «Yazar icin edebiyat oliinceye dek
soylenen su ciimledir: yasamin anlamimni Ogrenmeden yasamaya
baslamayacagim.» Bu demektir ki, yasami dgrenme yoludur ede-
biyat, yasamdir kisacasi. Yasamn anlamini aramaktir, bulmak-
tir. Sifre dedigi de budur. Bu arayip bulma yorgunlugu. Buldu-
gu anda yeniden aranan bir anlam. Ciinkii ¢aglara gore degisir,
derinlesir, siglasir, genisler, darlasir.

Sikintiy1 sevmez insanoglu. Kolay yollar, ucuz careler arar.
Hemen anlamak, kavramak ister herseyi. Kendini en basta.
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Kendini anlamadan, anlamaya calismadan bir dmiir tiikenir gi-
der. Kisi 6liime yakin bir aminda sorar kendi kendine, ben kim-
dim, ne yaptim, neden yasadim, ne icin, hangi amag i¢in? diye
Yanit veremediZinde -ki veremez - bosa ugtugunu anlar koskoca
yasamin..,

Edebiyat, tiirkcesiyle yazmn, kiiciik yastan duyurur bize ya
samin anlamini iste. Bir sifre gibidir 6nceleri. Bir ¢aba gosterir-
siniz. yenersiniz o zorluklar:, Yavastan yavastan yasamin gizleri
serilir goziiniiziin 6niine. Sevinglerin, acilarin, 6zleyislerin, umut-
larn, coskularin, agklarin nedenleri nicinleri anlasihr hale ge-
lir. Bir bilmece gibiyizdir kendimize, 6nce kendimize... Kendimi-
zi gbzmemiz gerekir, yasami tatmak, mutluluk payimmzi almak
icin. Edebiyat iiriinleri, yani siirler, oykiiler, romanlar, deneme-
lerdir Gnciilerimiz, yol géstericilerimiz. Kendi icimizdeki gizli
lilkeye bizi gdtiirenler. Oyle bir sifredir iste edebiyat... Bir kez
¢obebildin mi, ¢bzmeye basladin mi1 tamamdir. Giindelik huzu-
run kacar gider, asalak mutlulugun sona erer, ama gercek huzu-
ru, mutlulugu duyma, arama, isteme ¢ag1 baslar senin icin. Ken-
dine diinyaya, yasamaya bir anlam vermen...

Insanlar kolaylik isterler. Sikmti, yorgunluk gereksizdir.
Diiz olmalidir . yiiriidiigiimiiz yollar. Edebiyat da... Hatta
diizenden, yerlesmis diizenden yana olan yazarlar hi¢ hoslanmaz-
lar baska yazarlarin, sairlerin bilinen patikalarin, asfaltlarin di-
sinda dolasmalarim. Ormanlara girmelerini, dikenli yollardan
geemelerini... Taskentteki bir-toplantida Yevtusenko «Sairin
gorevi ormanlart diizene sokmaktir» demisti kendisini alisilan
yollarin disina ¢ikmakla suglandiran bir Rus yazarina... Insan-
Ligigin nice balta kesmez ormanlari var, iginde disinda, dogal
olarak karsisinda buldugu, ¢ogu kez de kendi yarattii... Edebi-
yat giicliiklerle carpisacaktir, sair yazar yeni yeni sifreler ¢oze-
cektir, sifreler kuracak, yaratacaktir. Barthes’in séziindeki gi-
bi...

«Yasamin anlamini &grenmeden yasamaya baslamayaca-
gim» der yazar kendi kendine. Bu anlami aramak igin de yazar
yazar... Bir &miir boyu... Sorun, bulmak degildir zaten, ara-
maktir. Okurlanim da kendisiyle birlikte dusiindiirerek, duygu-
landirarak, kisacasi yasatarak...
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siirler * 6zdemir asaf

Her insanin bir dykiisii vardir...
Ama her insamin bir, siiri yoktur.

BUNCA

Aklimdaki yorgunluk duygumdu.

Hep bilmekti benim sanisizhdim.

Aklim anilarla_yorgunlugumdu.
Uykumda bile bu_yalnizligim

Vardi, anlamadiklarini duydumdu.

Ne kadar gegmis varsa orada oldum.
Aramak, hep alnimda buldugum,

Hi¢ usanmadan duydugum duyu

Ve biitiin gelecekler igin kurdugum dis,
Yiizyillar dtesinde uyudugumdu.

KALDIM

Seni diislerime aldim
Uykusuz kaldim.

Seni uykularima aldim
Diissiiz kaldim.

Basima aldim, sensiz.
Gonliime aldim, bassiz,
Sensiz, yollarda pulsuz,
Pullarda mektupsuz kaldim.
Sana ad’lar aradim..
Ardinda ad'siz kaldim.
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Ki

Yanilmayorsam, saygilarla yalnizdim.
Saygilar duymasaydim, yanilmazdim..
Yaslanacak anilarim olsaydi,

Soyleye - sdyleye, boyle saklamazdim.

KOPEK

Yanlisa bakiyorsun, bir bellek eksik.
Dogruya bakiyorsun, bir yiirek eksik.
Apacik dalbasak hayvanlar kadar

Urkek kadin - gecelerinde bir erkek eksik.

EVRENSEL BALLAD

Bir 6ykiimiiz olsa, duyan éykiisii sansa.
Oykiimiiz boylece dallanip - budaklansa.

Bir sevi'den, bir dvii'den, o bizim &ykiimiizden
Giderek bulusan eller evreni sarsa.

Oykiimiiz de biryiiz bitytikligimiizden:

Herkes sevi'sinde evreni kucaklarsa.

SESIN RENGI
Ne zaman nereye gitmedimse,
Hic kimseyi de incitmedimse,

Konular birikti kendiliginden:
Ben ne kadar biriktirmedimse.

% Bu yil cikacak «CIiCEKLERI YEMEYiIN» adli kitabindan.
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notlar * sabri altinel

Durduk biitiin gece

Higbir aciya varmadan kuytusunda yiregimizin

Sessizlikler yigininda sabrin yanibasinda

Zaman egri bir kapi aralanan gelecege

Yogunlasmasi insan sevgilerinin unutulan bir seyin ya-
sanmamis sdzclgiin

Toprakta bugunun yogunlagmasi ekmekte tuzun

Giiniin bir yerlerinde umudu vuramayacaklar
Alinterini vuramayacaklar inanmayin onlara
Zulmiin kanh agz: toprakta

Tozlara bulana bulana kirila kirila kanli elleri

Siimbiiller karanfiller bir aksam {zeri ey memleketim
halkin

Sonsuzu eler toprada, umudun topragina

Masalsi gercekligin tutar siireyi, gilistn yankilanir ki-
yilarda

Sizar thk teri dzgurliilin

Kavganin ve kanin aksamlarda

Yarinki yasam ugruna
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lorca’ya saygisizlik * can yiicel

Su kadar ciplakti Kadin

Ve akar gibi ak yataginda:

Karnimin dislerinde yiizen

O eflatun niliferi saymazsan,

Belki sudan da saydam...

Lékin Lorca'nin ruhu degil be kardesim.
Lorca'nin ruhu degil ki

Bu zilhayalin basini bekleyen Ozan...
Adana zindarinda,

Adana zindaninda,

Yandim,

Yandim,

Yanarim aman...

Adana zindaninda,

Adana zindaninda

Al itfaiyesiyle dilinin

Kendi yangin kulesini yalayan

Kara bir bogadir Zaman



fethi nacinin okuduklart

GUN DONDU

12 Mart sonras1 doneminin romanlari birbiri ardindan gel
mege basladi. Sevinilecek bir sey edebiyatimiz icin, Gergi birta-
kim zorluklari vardir giincelin romanin1 yazmanin, ama, genel-
likle yasantilara, bu yasantilarin rastlantisallifma yaslanan ro-
manmimiza yeni bir acithm getirmek icin bundan yararlanilabilir;
yeni sorunlar, yeni roman Kisileri romanlarimizin diisiince diize-
yini yiikseltebilir, romanlarimiza ¢agdas bir hava getirebilir.

Ne var ki bdylesine olumlu bir gelisme romancidan birta-
kim hazirliklar ister, 12 Mart’a hangi kosullar icinde gelindi?
Gengleri boylesi bir eyleme iten etkenler nelerdi? Gengler neler
istiyorlard1? Gengler arasmdaki goriis ayriliklar1 nelerdi? Tiirki-
ve gergekleri nasil degerlendiriliyordu? Toplum diizeninin daha
lleriye dogru degistirilmesi i¢in neler oneriliyordu? Genglerin
oteki toplumsal giiglerle iliskileri ne durumdayd:?.. Sorular uza-
tilabilir. Onemli olan su: 12 Mart sonrasi donemini toplumsal
ve zamansal bir kesit olarak yazmak isteyen romanci kimi bilgi-
leri edinmek zorunda. Sozgelimi: Tiirkiye’nin tarihini, bugiinkii
ekonomik-toplumsal gercekligini, sosyalizmin sorumlarini, geng-
lik kuruluslarmi, genglik eylemlerini -en azindan- romanim yaz-
maga kalkistign gengler kadar bilmek zorunda. Bu bilginin pek de
gerekli olmadigi romanlar da yazilabilir; bu romanlar bu done-
min havasini da verebilir, o ayr1. Samarakis Catlak’ta bunu yap-
may1 denemis, bir Slgiiye kadar da basarmustir. «Bunu yapmayi
denemis» derken, elbette, kendi yasadigt kosullari diisiinerek
yapmay1 denedigini sdylemek istiyorum. Samarakis, toplumsal
gercekligi geri plana atmus, insani gerceklifi romaninin temeline
ofurtmustur. Bunun icin burada &nemli olan, birtakim toplum-
sal, siyasal sorunlar degil, polisle av1 arasindaki iliskidir Biraz
soyutlanmis bir iliski, ama bir romam olusturmaga yetecek bir
iliski.

Tarik Dursun K. Giin Déndii’de ¢ok sey anlatmak istemis:
12 Mart sonrast dénemi, eyleme katilan gengler, genglerin yurt
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sorunlar: iizerindeki diisiinceleri, iskenceler, babalar ve ogullar,
yargilamalar, memleketin genel havasi. ..

Ne var ki Tarik Dursun’un bu konulara yaklasiminin, yeni
kisiler aracilifiyla cagdas sorunlar tartismaga girismek gibi. ro-
manimiza bir a¢ihm getirmek gibi kaygilarla bir ilintisi yok.
Ciinkii bunun igin zihni bir hazirlifi yok. Daha roman basla-
madan goriiliiyor bu:;-Romaninin basina Ismet Inénii’niin «Bun-
lar, nihayet memleket cocuklaridir.» séziinii almis. Inénii, bu
«gocuklar» hakkinda goriisii merak edilecek olanlarmn herhalde
en sonlarinda gelir. Sonra, nedir o «nihayet» sozciigii? Kimleri
kimlere karsi mazur gostermek istiyor Tarik Dursun?

Tarik Dursun’un roliinii ezberleyememis bir oyuncundan
farki yok; o kotli oyuncular suflsrden medet umarlar ya, Ta-
rik Dursun da suflér yerine gegecek kaynaklar bulmus, onlar-
dan yararlaniyor: Polis raporlari, mahkeme tutanaklari. Sézge-
limi Giiner Anday’a soyle dedirtiyor: «Milletin icinden halk ve
ayricalt simflar ayrimi, milleti ikiye aymrip tehlikeli catismalara
yol acan bir durumdur.» Tarik Dursun Giiner Anday1 eylemei
genclerin &nde gelenlerinden biri olarak tanitiyor ve ona sosya-
lizm adina bunlar: sdyletiyor! Sosyalizm hakkinda en ilkel bilgi-
leri edinmis birinin bile bdyle bir s6z edemeyecegini sdylemege
kalksaniz sdyle bir cevap almaniz pek miimkiin: «Onu ben sdy-
letmiyorum, polis raporu &yle diyor!» Boylece Tarik Dursun,
kendine gii¢ gelen isi, bilgi jsini, ilkel bir hileyle gecistirmeye
kalkismis: Tartisma konusu sorunlarda sz soyleyecek durumda
olmadif: icin polis raporu teknigine basvurmus. Ama bu kaba
hile o kadar acik ki roman bitince paradoksal bir sonucun orta-
ya ¢ikmasim hi¢ mi hi¢ 6nleyemiyor: Romanmn en bilingsiz kisi-
si romanin yazart! O gencler hangi kosullar icinden o duruma
gelmislerdir, nasil «bilinglenmislerdir,» cikmazlarinin nesnel ne-
denleri nelerdir... gibi sorular belli ki Tarik Dursun’un kafasim
pek kurcalamamis. Romaninin iigte birini ucuz ask maceralariy-
la doldurmus. (S6yle bayagiliklar eksik degil: «Nicin Sptiin g6z-
lerimden, ni¢in? /N’olur ki?/Ah, dedi. Ayriliktir. Bilmiyor muy-
dun?») Ucuz ask maceralar yetmeyince, sayfa sisirmek igin, ro-
mana bir sey katmadig halde, «Yabanin Adamlari» adh hikaye
kitabindan bir hikéye ile «Bagriyanik Omer ile Giizel Zeynep»-
ten bir hikaye ekleyivermis. Eh, bir forma bir formadir!

Romanda bir tek inasni dram yakaliyor Tarik Dursun: Ba-
banmn ogulu ihbar etmesi. Ustelik bunun ¢arpici olmasi icin ba-
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banin ogulu ne kadar ¢ok sevdifini uzun uzun anlatiyor. Ne var
ki bu gercek drami basladigi yerde birakiyor! Romani roman ya-
pacak olan kismi yazmyyor; ihbardan sonraki babay anlatmi-
YOr. :

Kerim, romamn bas kisisi. Tarik Dursun uzun uzun anla-
tiyor Kerim’i: Cocuklugunu, anasiyle babasiyle iliskilerini, ilk as-
kini, 6grenciligini, ciraklhigini, kasaba yasamini, igerdeki duru-
munu. Ama Kerim yasamiyor. Bir «birey» degil ciinkii Kerim,
«genglerden biri»nin adi, o kadar. Tarik Dursun’un anlattig1 bun-
ca ayrint1 ise Kerim'in nigin Kerim oldugunu belirtmege yarami-
yor; roman iginde bir gelijme saglamaktan gok bir siisleme Oge-
si olarak duruyorlar. (Oysa 73. sayfada Tarik Dursun, bir kadi-
ni anlatirken, «Sesini elinde olmaksizin indirmisti.» der. Roma-
nin belki de en ustaca yapilmis psikolojik saptamasi olan bu ay-
rint: sadece bir iki sayfada soyle bir goriiniip kaybolan o kadim
yasar hale getirebiliyor.)

Erdal Oz, «Yaralisin»da, roman boyunca «sen» zamirini
kullanmistr. Ve bu, romamn bicim bakmmindan en biiyiik yenili-
gi sayimusti, ok sozii edilmisti. Gin Dondii’de Tank Dursun
da aym seyi sik sik yapiyor. Simdi, kimi okurlar merak edecek-
tir: Acaba bu yeniligi hangi romanc1 daha Once buldu? Merak
etmesinler, sadece, «E Yaymlari»nda cikan «Degisme» adli ro-
mana bir goz atsmlar, yeter: Michel Butor aym seyi 17 yil dnce
yapmus: 1957de! e

(Tarik Dursun Tiirkgeyi iyi kullanan bir yazar olarak bili-
nir; 15 kitap yazdiktan sonra «gesme» ile «musluk»u «belirmek»
ile «belirlenmek»i h#la birbirine karistirmasma ne demeli!)

APARTMAN

Demirtas Ceyhun, Apartman’da, apartmanlara 0zgi insani
iliskileri (daha dogrusu iliskisizligi cok iyi yansitan bir bigim
bulmus: Dairelerde baslayanlar dairelerde kaliyor, gelismiyor,
Gelistirilmesi miimkiin degil. Ciinkii daireler arasi iliski yok.
Aktér Cavit'le karisinin hikfiyesi 24. sayfada biter; hikdyenin
sonuna kadar bir daha Cavit'le kansmna rastlamayiz. Nevhiz Ha-
nim icin de aym durum. Uyumsuzluktan dogan bir uyum: Hiki-
yenin baliik-porgiik olusu bir bicim aksamasina yol acmuyor, tam

ersine, boliik porgiik oldugu igindir ki bir ‘bigim giizelligine
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ulastyor. Biitiin hikdye boyunca insanlar arasimda iliski kurul-
masina yol agan sey, bir nesne: Riza Beyin otomobili.

Demirtas Ceyhun’un ikinei basarisi, insanlara, insanlar
arasindaki iliskilere edinilmis bilgilerin 6nyargisiyle bakmamasi.
Bunun icindir ki «kapici» gercegini bu kadar iyi verebiliyor,
«devrimci» gencin «sikmti»simi bu kadar iyi verebiliyor, Esat
Beyin bencillikle karisik insani ilgisini bu kadar iyi verebiliyor.
Hareket noktas: olarak insanlari, canli gercegi almis. Sozgelimi
gordugii, tanidif, gozlemledigi kapici ailelerini almis; «halks
kavrami konusunda okuduklariyla bagh saymamis kendini; bu-
nun i¢in yazdiklari, edinilmis bilgilerin sematik uygulamasi ola--
rak kalmiyor, dersini iyi bellemis grencinin grendiklerini tek-
rarlamast olarak kalmiyor, bir yazarin tamiklig: oluyor.

Ne var ki Demirtas Ceyhun, sadece insanlar1 anlatmakla ye-
tinemeyen bir yazar; sadece insanlari, insanlar arasi iliskileri an-
latmakla da birtakim sorunlarm anlatilmis olacagimni pek benim-
semiyor. «Apartman»da da, «sehirlesme», «schir ahlaki» iize-
rinde ayrica, lizerine basa basa duruyor. Soylemek istedigini
okurlara pek giivenemediginden midir nedir- tekrar tekrar soy-
liyor. 21. sayfada aktdr Cavit’e, kapicilar igin, «Demokrat
Parti kapitalizminin yarattii yeni bir usak tipi.» dedirttikten
sonra, apartman sahibi pasazade Esat Beye de sunlari dedirtiyor:
«Ayni binada oturup da tanismamak, konusmamak... Yeni bir
ahldk olsa gerek bu. Apartman ahliki... Sehir ahliki... Demok-
rat Parti doneminin bir mirast midir bu bizlere, nedir?» (s. 43)
«Kuzum, hani baska bir toplum olduk ciktik bir ceyrek yiizyil-
da icinde. Ahlakimiz degisti.» (6. 61) Ote yandan, Demokrat
Parti doneminin sembolii nedir diye sorsaniz bana. hi¢ duraksa-
madan apartman derim.» (s. 62) Ayrica, 40. ve 41. sayfada da
Esat Bey aym konuya deginir. 70 sayfalik bir hikdyede biraz
fazla oluyor.

Demirtas Ceyhun, bir de «duygu» konusunda benzer dii-
stnceleri iki ayri kisilikteki kahramanina tamamuyle farkli kosul-
lar icinde, sdyletebiliyor: 9. sayfada aktér Cavit'in karis: 67.
sayfada «devrimci geng» Yalcin hemen hemen aym seyleri soy-
ler. Anlagihyor: Demirtas Ceyhun «duygu» iistiine diistindiikle-
rini pek begenmis, tekrarinda yarar vardir demis!
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«Apartman», aksayan yanlarna ragmen, ilging bir hikéye.
Kitapta bir de «Kuransa Ana» adh bir hikdye var. Okumadim
daha.

DRESDEN GECESI

Mnacko’'nun «Oliimiin Adi» adh romam ilging bir romandu.
«E Yaymlari», aym yazarin yeni bir romanim daha yayimladu:
«Dresden Gecesin.

Tatsiz bir roman Dresden Gecesi. Biitiin roman boyunca
Mnacko’nun sadece «Calvados» hakkinda séyledikleri ilging gel-
di bana: «Calvados ictiniz mi hi¢? I¢mediniz mi? Bir sey kay-
betmediniz merak etmeyin, icki degil rezalet. Calvados harika bir
ickidir deyip milyonlarca beyini yikayan, Remarque olmustur,
onun marifeti...» (s. 28)

DAGLARCA’YA «ALTIN CELENK»> ODULU VERILDI

Yugoslavya’nin Struga kentinde 13 yi1ldan beri diizenlenmek-
te olan uluslararas: siir senliginde Fazil Hiisnii Daglarca’ya <al-
tin gelenk o&diilii verildi. Gegen yillarda W. H. Auden, Pablo
Neruda ibi biiyiitk ozanlar da ayni 6diilii almiglardi. Diinyanin
degisik iilkelerinden gelen yiize yakin ozanin katildigi senlik
agustosun 22 sinden sonuna kadar siirdii. Siir okuma toplantila.
r1, siir ilizerine konusmalar diizenlendi. Senlige katilanlar Struga
belediyesi ve kentin ileri gelen kuruluglarinca agirlandilar, Dag.
larca'nin makedoncaya cevrilen siirleri genlik nedeniyle c¢ok
dzenli bir kitapta toplanmigti, Tiirk ozanlarindan, yazarlarindan
dokuz kisi (Behcet Necatigil, Oguz Akkan, Turgut Uyar, Tomris
Uyar, Tahsin Sarag, Bekir Yildiz, Said Maden, Cengiz Bektas,
Talat Sait Halman) Struga belediyesinin cagrilisi olarak bu
senlige katildilar, Tiirk siirinin dis lilkelerde tanmitilmasi konusun-
da 6nemli bir adim olan <altin celenks oOdiiliinden dolay: {inlii
ozan Fazil Hiisnii Daglarca’yl yilirekten kutlariz.

SOYUT
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giiz siirleri * halil ibrahim bahar

SOLGUN

adim hiiziinle yanyana yaziliyor

eylil defterlerine

kapa gézlerini iginden oku

yliziimiin solgunlugundan

anlasiimiyor mu

sularin akisindaki sessizlik

ve aksam golgelerinden sizan bu ince agitlar

ne korkusu olabilir
sararmalardan dékiilmelerden
cicek iskeletleri tasiyan adamin

DURUYOR

ince sesler

yanik sesler topluyorum

drpertili gliz irmaklarindan giin boyu
kavalima

kiragilari incitmeden

oksamak sevmek igin her sabah
ormanlarin sari tiylerini

duyarim burkularak

atmiyor bilek damarlari

sifira dismis tansiyon

basdénmesi kansizlik
alyuvarlar iyice azalmis
umut var sevgi diri duruyor
mikroskopta



YONTMA

ey sonbahar gobam
sariliklar korucusu
basibos dolagiyorsun
diinyanin yamaglarini
iifleyerek

sana hiziinden yontup
armadgan ettigim
kavalini

siiriilerin dagihp yitmesin diye
arada bir bastiran
karanlik sislerde

korkarim

sen de sisler gibisin

bu giiz aylarinda

iiflesem dagilacaksin

solugumu tutuyorum bu yiizden
yasiyorum yari 6lii yari diri
gecerek bitiin sararmalardan

hangi cadirda gecelesem
stk sik uyanryorum
iistiimde bir kirag: ortisi

DEGIL

giiz bombas! patlayinca

ansizin kiciik bir esintiyle
savruldu dort yana imge sirileri
gidecekleri yer belli degil
konacaklar

diisecekleri yer

bana sorarsaniz higlik
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daha da sarardi

yaprak sariiari

kiciik bir esintiyle nasizin
buradan gitmeliyim iz birakmadan

KENDINE

dolastim eyliilii

bagbozumuna rasladim
gérmedim sarabin kirmizisini
orada durdum

sarhosun teki olarak
elimdeydi dinyanin: carki
agirhgr yokeden asktir
tizlimler ugarken havada
yedigin salkimi unutamazsin
kan kabarmasindan

zar saydamlastikca :
duyacaksin giiz 1sildamalarini
kapat pencereleri

kendine



iki siir * said maden

ANKA

Acin senin bir giivercindi.

Avucundu yuvasi hep. Sevecen, iyi
avucun ki bir sicak ninni

ya da ipe@imsi bir opls gibi

oksardi inceden inceye ak tiiylerini.
Acin senin bir giivercindi.

Kimi bir diis kivileimi yaksa derini,
ani gelinciklerine siiriinsen kimi
titrerdin korkudan, ya simdi
incitirsem diye, drselersem bir yerini;
acin senin bir givercindi.

Ve o giinler ne giizeldi ki

cikarir da sevingle sen yiredini
tadindan yarilmis bir ‘incir-gibi
sunardin incecik agzina; buydu besini.
Acin senin bir giivercindi,

oydu bilincin artik. Bir an geldi ki
tiiylin tene, cirnagin cana degdigi
yerde bir kipirti, bir trperme, bir gizli
bicimlenis, ve derken, iri,

karanlik, delice bir goz belirdi.

Acin senin bir giivercindi.

Hep sorarim: diisiinmedin mi

gug bir anka blyuttiigiini? Degirmi
uzaklasiyordu merkezden. Sinsi

bir ses giildii yukarda. Artik belli ki
ne gilvercin izi vardi ne yurek izi,
sense birakmistin kendini

ac bir agza bir ufacik giivercin gibi.

Bos kiyiyr déviiyordu bir tiy denizi.
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VERIN BANA YUzZUMU

Verin bana yiiziimi, gidecedim ben
eserken ilk riizgér, yaprak diiserken.

Vaktim yok aranizda. Benimle baslayan deniz
sonuncu basamaga vardi belki de.
Cagildiyor gece az ilerimde

yeni kollar acip, yeni dirsekler cevirip
kiyidan yana:

hizinin riizgarinda kopiiklenerek

savruluyor alnima dogru

coktan parcalanmis bir evren.

Vaktim yok aranizda. icimdeki zaman oyugu
kapanmiyor simdi benimle.

Vaktim yok aramizda. Acik bir agiz,

a¢ bir agiz gibi ciplak yiiregimdeyken
gereksizlik,

gereksizlik olanca agirligiyla,

gidecegim ben artik, ben ki silinmis
harfleriyim ancak bir tityiin.

Verin bana yiiziimii, gidecegim ben
eserken ilk rlizgar, yaprak diiserken.



ah kahve vah kahve * salah birsel

BAYLAN

Baylan Pastanesi’'nin yerinde eskiden Tokath vardir. Birin-
ci ve ikinci diinya savaslar1 arasinda Fikret Adil, Peyami Safa,
Necip Fazil, Elif Naci, Call Ibrahim, Mahmut Yesari burada
sik sik goriiniirler.

Elif Naci, Call'nin dgrencisi, Peyami Safa’nin da -Vefa Li-
sesi'nden- sumf arkadasidir. Peyami iyi resim yapar okulda. Re-
sim ogretmenleri Sevket Dag'dir. Peyami resimden on alir. Elf
Naci de alti, Ama edebiyat dgretmenleri Ibrahim Necmi Dilmen
de Elif Naci’ye on, Peyami’ye alt1 verir.

Elif Naci, Giizel Sanatlar Akademisi’ni bitirdikten sonra
Call’nin kadehdas: da olur. ickide ondan asagi kalmaz. Bir giin
bir dostlar1 soyle der:

__ Elif Naci’nin Call’min 6grencisi oldugu belli. Masallah
iyl igiyor.

Calli:

~_ Vallahi ben ona resim yapmasini dgrettim, o raki igme-
sini 8grenmis.

Dogrusu, Elif Naci’nin resim alanindaki degeri omrii bo-
yunca anlasilms degildir. Bir tarihte, kazeteci Mekki Sait Esen’-
in evine giren hirsiz da bu yanls deperlendirmenin kurbanlari
arasindadir. Hirsiz biitiin evi soyup sogana cevirir, salonda sa<
dece bos bir vitrinle, Elif Naci’nin duvarda asih duran tablosu-
nu brrakir. Elif Naci hirsizin kendi tablosuna g6niil indirmemis
olmasma cok iiziilirse de bu olaydan bir siire sonra bir baska
hirsiz, Cihat Baban'n ev tasimasindan yararlanarak esyalar ara-
sndan Elif Naci’nin tablosunu -hem de sadece onu- asirmakla
Elif Naci'nin onurunu kurtarir.

Ahmet Hamdi Tanpmar Tokatl’da Yahya Kemal'in gevre-
sinde toplandiklarini yazar. Peyami Safa, Yahya Kemal, Suut
Kemal Yetkin, Mesut Cemil, Sabri Esat Siyavusgil (c zamanlar
Ander), Ahmet Agaoglu, Ahmet Hamdi Tanpimnar, Hilmi Ziya
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Ulken, Mustafa Sekip Tunc, Elif Naci ve Sabahattin Eyiiboglu’-
nun elele vererek cikardiklar Kiiltiir Haftasynin birkag¢ toplan-
tis1 burada yapilmustir. Ama bunlar her hafta iclerinden birinin
evinde toplanirlar asil. O zamanlar cogunun evleri birbirlerinin-
kine yakimndir. Suut Kemal Yetkin, Mesut Cemil, Elif Naci Tak-
sim’de, Peyami Safa da Istiklal Caddesi'nde Tinele giderken
soldaki bir apartmanda oturur.

Dergi, «Hep Avrupa’y: taklit ediyoruz. Bir dergi ¢ikaralim
da kendimize dénelim« diisiincesinden dogmustur, Derginin 15
ocak 1936 giinii yayimlanan ilk sayisinda «Memleketten Bahse-
den Edebiyat» adli yazisinda Yahya Kemal bu diisiinceyi sdyle
dile getirir.

«1870’den sonra edebiyatta Sark’tan ¢ikmak zarureti vardi,
ciktik, bu ¢ikis ok iyi oldu. Avrupa kiiltiiriiniin mektebine gir-
dik, orada okumaya koyulduk, yetmis seneden beri de okuyoruz.
Yazik ki mektepten heniiz ¢ikmadik, hala bocaliyoruz. Milli ih-
tiyact hi¢ duymadan ve duyar yaratilista olmayan alafranga
Tiirklerle konusmak bile faydasizdir, ciinkii onlar mektep’i gaye
telakki ediyorlar. Lakin mektep vasitadir, gaye bizim milliyeti-
mizdir. Onun Avrupa medeniyeti icinde, tipki diger milliyetler
gibi, bir hiiviyet olusudur. Iste ihtiyacy duyan ve duyacak yarat-
Lista olan Tiirklerin mektepten memlekete gelmeleri ve memle-
keti Tiirk edebiyatinin cercevesi hiline getirmeleri lazim gelir.»

Yahya Kemal yazisinda bu savin yalmz yurdunu seven ki-
silerin savi olmadigini, son uctaki sagdan, son uctaki sola degin,
siirde &ziin, diizyazida gercegin yalniz dogada, yalniz toplumda
olduguna inananlarin da bu savi 6ne siirdiiklerini belirtir ve bu-
nun Avrupa kiiltiiriinii yok saymak, sirf kendi icimize kapanmak
gibi bir anlam tasimayacagma da isaret eder.

Kiiltiir Haftas’nda Ahmet Hamdi Tanpinar, Faruk Nafiz
Camlibel, Cahit Sitki Taranci, Sabri Esat Siyavusgil Ahmet Mu-
‘hip Dranas, Fazil Hiisnii Daglarca’nin siirleri yayimlamir. Ama
derginin asil ilgi ceken yazilari belli bir konu izerindeki konus-
malardir. Bu konusmalardan biri o yil Semaver adh ilk Gykii ki-
tabimi yayimlamis olan Sait Faik iizerine olur. Fazil Hiisnii de
1935’te ¢cikan Havaya Cizilen Diinya adh kitabi dolayisiyle bu
konusmalarda -bunlara acik oturum da diyebiliriz- kendinden
s0z ettirir,

Kiiltiir Haftas: haftalik bir dergidir. Baslangicta ¢ok satmus-
tir. Derginin sahibi Peyami’nin kardesi IThami Safa gériinmekle
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birlikte 'yazarlarin g¢ogu dergiye para katmislardir. Ama yazla-
rina da para alirlar. Zamanla, derginin satis1 dilsiinse, birtakim
tatsizliklar belirir. Peyami Safa da dergiyi kendi kafasina gore
cikarmaya baslamistir. Yahya Kemal ise ¢ok iirkek insan oldu-
gu igin ilk sayiya verdigi yazidan sonra ortalardan yitmistir. Top-
lantilar kesilir. Peyami, dergiyi iki ay daha gikanir. Sonunda Kiil-
tiir Haftas: 3 haziran 1936 giinii ¢ikan 21. sayisiyla kapanur.

1936 yili Necip Fazil Kisakiirek’in Agag¢ dergisinin de
yayimlandig: yildir. 17 sayr cikan bu derginin ilk sayis1 14 mart
1936 giinliidiir. Derginin ozanlar1 arasinda Ahmet Kutsi Tecer,
Necip Fazil Kisakiirek, Ahmet Hamdi Tanpinar, Omer Bedret-
tin Usakli, Cahit Sitkt Taranci, Ahmet Muhip Dranas ve Ziya
Osman Saba sayilabilir. 14. sayisinda Cahit Sitkr'nin Fransiz
simgeciligi lizerine bir yazisi da vardir. Sait Faik’in «Kalorifer
ve Bahar» ile «Lohusa» adli 6ykiileri Sabahattin Ali'nin de «Ka-
fa Kafidi» Sykiisii de burada yayimlanmstir. Abdiilhak Sinasi,
Sabahattin Eyiipoglu, Suut Kemal Yetkin de derginin siirekli ya-
zarlarindandir. Bu dergi de Kiiltiir Haftas: gibi haftaliktir. Igin-
de hemen hemen hi¢ bir sey bulunmayan son sayist 29 agustos
1936 tarihini tasir.

Ama biz yine Baylan’a donelim. Eger 1948 yilinda bir ak-
sam iistii oraya gelecek olursamiz orada Fahir Onger’i, Oktay
Akbal’l, Behget Necatigil’i, Orhon Ariburnu’nu ve Saldh Birsel'i
gorebilirfsiniz. Pangalt’daki Haylayf Pastahanesi'nin garsonu
Hristo da artik buradadir. /Ama burast asil senligini 1952 yilla-
rinda Attila ilhan buraya gelip te otag kurduktan sonra kazana-
caktir.

Belki de yil 1953’tiir, yanlishk yapmayalim. Ama Attila,
ikinci Paris yolculugunu da biiyiik bir basariyla sona erdirip Is-
tanbul’a donmiistiir. Vatan gazetesinde sinema elestirileri yap-
maktadir. Bu Beyoglu'na «mekén tutmayi» gerektiren bir istir.
Ama Attila bir tiirlii bunun istesinden gelemez. Giinlerden bir
giin Orhan Kemal'e raslar., Orhan Kemal bir senaryo isi icin
Beyoglu'na cikmustir. Attila’ya: «Gel suraya girelim, kentsoylu-
lar gibi bir ¢ay icelim» der. Baylan’dan iceri girerler. Attila icin
giris o giristir. Hem kahve, hem calisma, hem dinlenme yeridir
buras: artik onun. Iliski kurdugu kizlara da Baylan adresini ver-
meye, «Geg kalma erken gel» demeye baslar.

O yillarda Sait Faik de kimi zaman diiser Baylan’a. Attila
onun kahveye girince masanin iizerine elindeki gazeteleri attigi-
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ni, sonra da gozliiklerini arandigini goriir. Gazetelerin gizden
gecirilmesi bittikten sonra Sait her kahvede yaptig1 gibi cebinden
bir sar1 defter ¢ikanir. Defterde yazilanlar1 okuyup da dykii yaz-
ma havasma girdikten sonra kaleme sarilir. Ama issiz aktorler,
cocuk Oykiiciiler, kendini bir seyler sanan kalem asalaklar1 Sa-
it'i bir tiirlii rahat birakmazlar. Sonunda Sait kiifrederck kendini
Istiklal Caddesine atar.

Kimi giin Sait, Attila ile de oturur. Yenice cigarasim tiit-
tiiriirken onunla sanat iizerine konusur. Ama Baylan’a yeni yet-
me edebiyatcilarin dolusmast 1954 yilinda baslar. Ankara’da
Mavi dergisi ¢itkmaktadir. Derginin ilk sayis1 1 kasim 1952 giinii
yaymmlanmistir. Nedir Mavi o siralar renksiz bir dergidir. Omer
Faruk’tan, Suat Taser’den Peyami Safa’va degin herkesin yazi-
si ctkmaktadir. Ama, bir yil sonra dergi bastanbasa geng¢ yazar-
larin eline gegerf. Bunlar Attila’ya bir yol gésterici goziiyle bak-
tiklar: icin Istanbul’a geldikce de Attila ile bulusmak icin Bay-
lan’a kosarlar. 11k gelenler arasinda Ferit Edgii, Fikret Hakan
-0 siralar Bumin Gaffar ddiyla oykiiler yazar- vardir.

Demir Czlii de ilk 1954 yazinda gelir kurulur Baylan’a, Fe-
rit Edeii getirir onu. O giin ikisi Ada’ya denize gideceklerdir. At-
tila hemen fetvay: verir:

— Bu asaglik Istanbul denizinde denize girilmez.

Demir’le Ferit buna pek aldirmazlar, Attila ile ayakiistii bir
seyler daha konustuktan sonra Ada'ya gitmek icin cikarlar.

Artik Maviciler Istanbal’a akmaya baslamislardir. O yil Yil-
maz Gruda, Giiner Siimer ve Ahmet Ohtay gibi Bas Maviciler
de Istanbul’u sereflendirir. Demir Ozlii, Ferit Edeii ve daha bir-
kag kisi onlar1 Haydarpasa’dan karsilar. Ahmet Oktay istasyon-
da bir ara dudak boyasma belenmis bir mendil cikarir cebinden.
Trende bir kizla Opiismiistiir. Yilmaz Gruda karsilayicilara biraz
yukardan bakmak isteyecek midir, istemivecek midir? daha belli
degildir. Oysa Saldh Birsel «Mambo Italiano» adiyla yazdig1 bir
konusuda onun bir siirini évdiigii icin biraz kasilmast hos kar-
silanabilir. Ama Yimaz Gruda bugiin burada vukar1 kulpa ya-
pismasa da 1956 yilinda Cep Tiyatresu'nun Hilton’da Karagoz
Bar’da verdigi kokteylde Demirtas Ceyhun’a sdyle diyecektir:

— Demirtas sen edebiyat tarihine gececeksin.

— Nerden bildin?

— Benimle arkadaslik ediyorsun.

Ahmet Oktay’la Yilmaz Gruda Baylan’a iyice postu serer-



ler. Hele Gruda sabahtan aksama degin oradadir. Ikisi de An-
kara'daki adakale Sokagindandir. Baylan’a Istanbul'a geldikce
diisen Murat Katoglu da dyledir. Orada biiyiimiislerdir. ilhan
Berk’in de o sokakta siir iistiine siir yazdigim gormiislerdir.

Yilmaz Gruda'nin oyunculuga karar vermesi da Baylan’da
olur. Bir yandan Cep Tiyatrosu'nun ilk kadrosu arasinda ~yer
alirken’ bir yandan da Sabor adimi verdigi bir robotla Giilhane
Parkr’nda numaralar yapar. Robotu saga, sola yiiriitiir. Kollari-
1 kaldur, indirir. Cok alkig alir. Cep Tiyatresu’nun ilk kad-
rosunda Asaf Ciyiltepe, Erol Giinaydin Can Kolukisa, Fikret
Hakan da vardir. Bunlar da Fikret Hakan gibi Baylan’da otur-
may1 severler. Ama Baylan’a en tutkun olan Asaf Ciyiltepe’dir.
Asaf, oraya 1955 yiinda dadanmistir. Ferit Edgii’ye varoluscu-
luk iizerine ilk dersi de orada o vermistir. Demir Ozlii de vis-
ne ciiriigii bir gémlekle oraya geldigi giin Ferit'le birlikte Ciyil-
tepe’den varolusgulugun erdemlerini dinlemistir. Ciyiltepe bu bil-
gileri Galatasaray Lisesi’ndeki felsefe opretmeni bay Laroumé’
den devsirir. Daha sonraki giinlerde Ciyiltepe, Demir’e Larou-
ménin notlarim da verecektir.

Baylan’a bir kosudur baslamstir. Orhan Duru -bir siire
sonra Tiirk Edebiyatinin batiya en doniik oykiilerini yazacaktir.
Sezer Tansug, Karikatiireli Tongug, Sinan Bicakgi, Hilmi Yavuz,
film ydnetmeni Metin Erksan, tiyatrocu Attila Alpdge, Ulkii Ta-
mer Siikran Kurdakul, Erdogan Tokmakeioglu, Attila Tokath,
Ege Ernart, Asim Bezirci, Dojan Hizlan, Oguz Alplacin -Haya-
let Oguz- Melisa Erdonmez, Konur Ertop, Adnan Ozyalgner,
Erdal Oz, Sezer Ozlii -sonradan Duru-, Ergin Ertem, Polis Hay-
dar, Mehmet Bertan -¢ok sarap igince kendi gogsiine jilet atar-,
. Onay Sézer ile Can Ok birbirlerinin ardindan yada oniinden bu-
rada boy gosterirler, En az gelenler de acilardir. Onlar istanbul
yakasindaki kahvelerde sereserpelesmeyi yeglerler. Tansug, Ton-
suc, Bigaka: ise ayr1 bir masada otururlar.

Turgay Goneng’in antresi de asag yukari 1956 yilindadir.
Goneng Baylan’da 1g1r 151maz. basili yaymnlar uzmanlhigma atanir.
Canli bir kitaphiktir o. Bir kitabin hangi yaymevinde basildigini,
ne kadar sattizmi, hangi tikapta hangi siirin bulundugunu 6gren-
mek isterseniz ona basvurmamz gerekir. Kim kimden ne yiiriit-
miisse bunu bilen de Turgay’dir. Turgay size Cemal Siireya’nim
Yeditepe’de cikan «Bun» adli siirinin  Uvercinka adh kitaba
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almirken iki dizesinin bask: dist tutuldugu haberini de verir, Us-
telik bunun nedenini de aciklar.

Cemal Siireya da buraya ilk 1957’lerde ayak basmustir, Ce-
kingen ve sesizdir ama ortanca daglar1 ben yarattim gibilerde yii-
riir. Bu, biraz da Salah Birsel’in «Dalga» adl siiri izerine bir ya-
zt yazmasindan, onu biiyiik ozan ilan etmesinden gelir. Nedir,
Cemal’in siirdeki basbuglugunu hemen hemen herkes kabul et-
mistir: <

Bulutu kestiler bulut iic parca

Kanm yere akf bulut ii¢ parca

Iki gemiciynen Van Gogh’dan asmmiloms
Bir kadumn yiizii ha ha ha,

Bir kadwn yiizii avacum kadar
Iki goziimle gordiim vallahi billahi
Yildizlar vards kafays cekmistim

Bu kimin meyhanesi ha ha ha,

Bu Ali’nin meyhanesi bu da masa
Bu ipi kimse icin gezdirmiyorum
Bir kere asilmstim cocukingumda
Direkler gemideydi ha haha.

iki gemiciynen Van Gogh’dan asiribmis
Bir kadimn viizii kacivordu vetisemedim
Ben omriimde ask nedir bilmedim
Sitheyla’yt saymazsak ha ha ha.

Baylan’a gelenlerden biri de Tiirkan Hdeniz'dir, Diizceli ol-
makla &viiniir. Attila’ya biiyiik bir saygis1 vardir. Ona, siirle-
rinde, Attila’nin da «Kaptan» adinda bir siiri oldugu icin, «Kap-
tan» diye seslenmeyi gérev bilir:

Birak Ksaptan rahat birak siklar yansm

Ben de bilmivorum nerede inecegimi sorma bana

Kimligimi hele hi¢

Yalan soyleyemem diyerum, yorgunum diyorum sorma bas-
kaca bir seyler

Sucsuzum, parasizim, kacagm biitiin bildi3im bu beni anla

Anla artik uyuyacagmm yerimi gister.

Bu saygi, giiniin birinde I1deniz’i kendini Sldiirmeye bile go-
tiirtir. Olay sdyle olmustur: Attila’nin kiz kardesi, bir gece telefo-
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nun aci aci caldigini isitmis, acinca da 1ldeniz’in su sozleriyle
karsilasmistir:

— Attila’y1 haber verin. Bu gece kendimi dldiiriiyorum.

Nedir, ertesi giin Attila, Baylan’da 1ldeniz’i yine karsisinda
goriir. Ildeniz, gitipats, gelir, bir masaya oturur, her zamanki ne-
sesini siirdiiriir.

Mine, Nil, Yurdanur da buraya renk veren disi kaplanlar-
dandir. Sinan Bicakgi oldum bittim Nil’e tutkundur. Sinan’in
asil adi Bicakgryan'dir. Baylan’in kapisinin her acilisinda, Nil'in
geldigini sanarak sigrar. Nil resimler yapar o siralarda, Beyog-
lu'nda actign sergide Tiim-Istanbul’un ayramm kabartir. Yurda-
nur ise mimarhk ogrencisidir. Ahmet Oktay’la Yiimaz Gruda onu
ayn ayri kadmn olarak yiiceltirler. Mine ise Attila'nin gbzagrla-
rindandir. Baylan’a ilk geldigi giin Attila ona. «Sen melankolik
misin?» diye sormustur. Attila ile Mine elliser mektup yazismis-
lardir. Mine hep siyahlar iginde gelir. Attila da ona karsilik ver-
mek icin siyah pantolon, siyah kazak giyer. Boynuna da ucu
yerlere kadar sarkan yine siyah bir atki dolar. Saglari ise darma-
dagindir. Bu yiizden Uskiidar Amerikan Kiz Lisesindeki bir ede-
biyat giiniinde -o giinii Melahat Giilliioglu ile Saadet Timur Ul-
cugiir diizenlemistir- «24, 61» adli siirini okudugu zaman orada
bulunan kizlardan biri arkadasina:

— Bu solcu siiri okuyan fasist de kim?
diye sormustur.

Attila’nin daha onceleri/Solmaz adinda bir nisanlis1 da var-
dir. Demir Ozlii onu bir kez gormiis -Ferit Edgii gdstermistir-
ama bicimini ve huylarim kafasina yerlestirmistir. Kumral, orta
boylu, solgun bir kizdir bu. O zamammn trengkotlu, alcak topuk-
lu modern kizlarindandir, Attila ile arasinda «bir insanin baska
bir insanla hi¢ mi hic anlasamiyacagi» sorunu vardir. Demir
Gzli'niin demesine gore Orta-Avrupa yada Yahudi temelli bu
sorun, o yillarda Attila icin pek gecerlidir. Demir'in «Boguntu-
lu Sokaklar» adli Sykiisiinde de su ciimlelerle yogunluk kazanir:
«Hicbir insanm hicbir insanla beraberlik kuramiyacagimi biliyo-
rum. Bu baglar coktan koptu. Bu yalan beraberliklere nasil ina-
nirm?»

Baylan’a Sevda Ferdag da -o zaman 16 yasindadir- abla-
siyla gelir ve ok puan toplar. Ablasi, Can Ok’tan sevi iizerine
dersler alir. Attilanin kizkardesi Colpan Ilhan, Baylan’in kapi-
sinda goriindiigii vakit ise biitiin kizlar silinir. Buraya, daha
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sonraki yillarda Altan adinda bir kiz da gelmeye baslar. Baylan-
cilar ona «Ezo Polis» adim takar.

Atilla flhan 1955 yili sonlarinda ve 1956’da Mavi dergi-
smde «Sosyal Realizm» iizerine bir takim yazilar da yazmustir
Baylan’a gelen sanatgilart da en ¢ok bu yazlar biiyiiler. Baylan’-
dakiler onun her yazdigim toplumsal gercekci sanatm bir iiriinii
olarak bagirlarina basarlar. Zenciler Birbirine Benzemez 1957
yilinda yayimlanmadan 6nce Baylancilar onu orada Attila’nin aj-
zindan dinlerler. Hem de biiyiik bir coskuyla. Attila 1953 yilin-
da yayimlanan Sokaktaki Adam romanini okuyup okumadiklari-
nt Baylancilara sordugu vakit de iglerinden biri su karsiif ve-
recektir:

— Okumak ne demek? Ezberledik abi.

Baylan’da Attila’nin bagkanhginda birkag kez kurultay ni-
telifinde toplantilar da yapilmistir. Bu toplantilarda ele alinan
konu yine toplumsal gergekgiliktir. Bunlardan birinde Attila iyi-
ce cosmus ve:

— Biz sosyalistiz arkadaslar!
diye bagirmustir.

O giin orada Asaf Ciyiltepe, Demir Ozlii, Ahmet Oktay, Fe-
rit Edgii, Yilmaz Gruda, Hilmi Yavuz, Fikret Hakan, Orhan
Duru, Ergin Ertem, Hayalet Oguz, Demirtas Ceyhun’dan baska
Hasan Pulur, Bedii Eroglu, Macit Himcal, Hikmet Sami, Seyfi
Ozgen, Kil Giingdr, Cemal Hosgor, Sirti Yildiz, Oguz Arikanh
da vardur. Ciinkii bunlar da Baylan’a sik sik gelir, ceplerinde de
oyki, siir yada deneme bulunur. (

Toplantiya katilanlar o giin Attila’nin konusmasm:  «cok
yiirekli» diye nitelendirmislerdir. Su var ki, o yillarda toplumsal
gercekei kimi sanatcilar da Baylan’i kentsoylulara &zgii bir kah-
ve sayarlar ve Baylan’in karsisindaki Sen Muhallebici’ye gider-
ler. Fethi Naci, Arif Damar, A. Kadir ve Fethi Naci’nin oykiicii
olmasi igin saclarim siipiirge ettigi Sedat Gani’dir bunlar. Kimi
zaman A. Kadir yada Fethi Naci’'nin evinde de toplanip sdylesi-
lerini siirdiiiirler. Ama basta Fethi Naci olmak iizere bunlar-
dan kimileri sonunda Sen Muhallebici’yi birakip postu Baylan’a
sermislerdir. Fethi Naci daha ¢ok pazarlari mag doniisii  ugrar
oraya.

1957’lerde burada toplanan edebiyatci sayist 30-40 ara-
sindadir. Baylan’daki masalarin yarisim bunlar doldurur. Bir b-
liigiinii de gorevliler. Bunlardan birini bir giin Hasan Pulur suc-

46



iistii yakalamistir. Adam, Hasan Pulur ve arkadaslarinin otur-
duu masann kargisina gelip oturmustur. Cebinden c¢ikardifi bir
gazeteyi yiiziine tutarak okumaya baslamistir. Hasan'in gozi bir
ara bu gazeteye takilir. Gazetenin ortasmda bir delik vardir. De-
likten da adamm gozii goriinmektedir. Hasan, durumu arkadas-
larma duyurunca Kil Giingdr adami dovmege kalkisirsa da Ote-
kiler araya girer. Dogrusunda, Kil Giingor Baylam’dakilerin en
hizlisidir. Her tartismada, her catismada en one o cikar. Ama
sonradan Kil Giingor’iin de gdrevli oldugu anlasilacaktir. Ne ki,
Kil Giingér calistigi yerde de barmamiyacak ve kendine bagka
is tutacaktir. Bu kahveler kitabinin son sayfalari yazilirken de
7 nisan 1974’te Ankara yolunda bir trafik kazasinda olecektir.

Gelin goriin ki, Baylancilar gorevlilerin kendilerini izleme-
lerinden o kadar tedirgin degildirler. Bunda, kendilerine verilen
bir 6nemin kirmtilarim bile goriirler. Turgay Goneng 1973 y1-
linda «Bu duygudan ¢ok haz alirdik» deyecektir. Ama onlar Bay-
lan’daki yasamlarim da korku filmlerine benzetmislerdir. Masa-
ya oturmak icin bir parola soylemek gerekir. Davulla ilan edi-
len tek ve degismez parola da sudus:

— Bogazda golgeler var.

Bu biraz da Baylancilarin yabancilar1 aralarma sokmak is-
tememelerinden dogmustur. Baylancilarm bir ozelligidir bu. On-
larin bir zelligi de yeni bir durumu yavas yavas kabul etmele-
ridir. Demir Ozlii bir «Baylan Diinya Goriisiionden soz agila-
bilecegini de soyler. Her nesne ve olaya alayci bir gozle bakmak
ilkesinden yola cikar bu goriis. Batiya acilmak da denebilir bu-
na. Bu yiizden dogu diizeyinde kalanlar burada sarakaya alinir.

Baylancilar o yillarda Tiirk edebiyatin1 parsellemeyi de sav-
saklamazlar. Topu da koygun bir yadsima icindedir. Orhan Veli,
Fazil Hiisnii, Oktay Rifat, Oktay Akbal, Haldun Taner, Melih
Cevdet, Necati Cumali, Sabahattin Kudret, Saldh Birsel, higbiri
suclanmadan kurtaramaz kendilerini. Bu, biraz da Attila’'nin hir-
cinhiidir. Attila kimi dergilerde «Sik1 durun putlar siki» diye
yazilar da yazar. Bu, 25-26 yil 6nce Nazim Hikmet'in Resimli
Ay dergisindeki putlar1 yikma kampanyasma bir oykiinmeyi dile
getirir. Ama Nazim, geride kalmis bir diinyanin ozanlarin yik-
mak isterken Attila kendi kusagma, yada kendi kusagina yol
acanlara saldirmay1 hedef alir.

Isin giizelligi, Attila da, yillarca sonra, o zamanki davra-
mislarinin hirginhiktan geldigini kabul edecektir. Ama ona gore
bu, duygusal degil, yontemsel bir hirginliktar.
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elim kesilmis kaniyor * berin tasan

Gece yarisi uyaninca anladim

Elimi kemisler kaniyor

Kalkip biitin 1siklari yaktrm

ilag dolabimin yerini bulamiyorum.

Nobetci eczaneyi arryorum, yerini biliyor musunuz?

Biz sana daha 6nce sdylemistik

Hepsi uyanmis oturuyorlar

Bir sarg: bezi, bir tentiirdiyot verseniz

Biz daha lisede okurken sdylemistik

O dergileri okuma, siir.yazma, dersine calis diye

Nébetci eczaneyi ariyorum, yerini biliyor musunuz?

Sadece bir sargi bezi bir tentiirdiyot

Bayim eliniz kesilmis biliyorum

Ama beni mazur gériin, siz de biliyorsunuz

Bir de Konak'taki eczaneye sorsaniz

Iyi insan diyorlar, kat almis, emekliligini kazanmis

Bu isi zevk icin yapiyor diyorlar .

Sonra uzun bir koridordan geciyorum, maroken kapli bir kapi

Soyle buyurun, oturun, kahve mi istersiniz cay mi?

Dosyanizi okudum, biliyorum

Okulu birincilikle bitirmissiniz, hic rapor almamissiniz

Gayet haklisiniz, cok dogrusunuz, yonetmelige uygun
durumunuz

Ama bir defada yandaki odaya girseniz, anlatsaniz

Elimi sariyorum, kan durmuyor

Bezin istline ¢ikiyor, gbriiniiyor.

Adustos ayinda bir pazar

Bir ¢inar altinda yanyana

itkokulda ders araliginda, zil calacakmis gibi

Kosar adim coskuyla giiliimseyerek
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Gokyiiziine bakiyoruz dallarin arasindan
Cinarin yapraklari ellerime benziyor

Ellerini tutmak icin uzanmis

Nisanh oldugumuz giinier gibi

Bir faytonla denize dogru giderken ‘
ilk defa omzundan tutmustum, hep kacryordun
Siirle kestim sdziini giilimsedin

Birden cinar mi devrildi, fayton mu sarsti
Denizden bir dalga mi vurdu yiizime

Gozlerini elime bakarken yakaladim

Elime bir sey mi olmustu, unutmustum
Sarginin istiine ¢ikmis kanim

Sana soyliyecektim, saklamiyacaktim.

Once kara gozlikkli adami aradim galistigi yerden
Bir meyhanede gorevli rapor hazirliyor dediler
Kapi arkasinda pazarhk yaparken yakaladim, birakmadim
Ustiine vardikga kiiguliyor

Hain, sinsi, kalles

Kara gozliiklerinin ardinda

Saklandigim samyor, dosyay! Oniine kapatiyor
Elime kaldirmadan camlarn diistd gozliklerinin
Sonra takma saclari, kaplama digleri

Hepsi birden masanin istine dustiler
Masanin stiindeki cam kiriidi

Camlar dosyaya girdi dosya dagildi

Adami bulamadim, adam kayboldu

Doéndiim Gstii girilmez yazili buzlu camlara

Bir damlasi dldiiren zehir sakii camlara

Seni benden ayiran ici telli camlara

Gerilip gerilipde vurdum

Tam canevine, sah damarina

Usagina, yanasmasina

Bicakcisina, ganakcisina

Gerilip gerilipde vurdum

Elim ondan kaniyor, kanasin.
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zithtii bayar * trajik siirler

ACI BIR BIBER GiBi

kanayan bir yara gibi yasamak
bu benimki -baskasinin degil-
yiziimiin acikh cizgilerinde
titreyen damarlarinda sakaklarimin
pinltisinda bilincimin
yliredimin tipirtisinda
ve alacakaranliginda hiiziin yiikla
aksamiistlerinin
kanayan bir yara gibi yasamak
bu hayat yasanacak
cekilecek biitiin acilari
duyulacak 6zlemleri biitiin
kan kizili 6fkesi
dipsiz kuyu ayrihd:
ve sapsari kaderiyle
bu hayat yasanacak
umutluyuz yasamaktan
hiznimizi
aci bir biber gibi
sagip alnimizdan
umutluyuz yasamaktan
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siirler * ali yiice

BOZ UYKU

Bozkirda boz bir dere
Kurumus bir boz yilan
Yapismis yere
Aptestsiz namaz kilar
Boz yilanin basucunda
Boz bir kertenkele
Bas! secdeye varmis
Gézleri boz bir uykuda

Bozkirda boz bir alig
Gomiit tasi gibi durur
Cakilmis boz karanhiga
Cicegi acl meyvasi kekre
Yapraklari uyusuk drkek
Dallari hem yas hem kuru
Bin yildir uyur boz alig
Gozlerindeki boz uykuyu

Derken efendime soyleyim
Bozkir cullandi mi tepemize
Beton gibi dondu mu yalmizlik
ismail amcamiz da iginde
Hay Allahim su ise bak sen
Havada kalmis kasik tutan eli
Siresil yiyordu az dnce

Boz alicin boz golgesinde

51



Ben Sihkoylii Boz Kamile
Yahlinayak diistim yollara

Yoldum sacimi vurdum dizime
Saydim agladim... Saydim agladim...
Daha cok aglardim ya

Ezberimde agit kalmadi

Sévdiim mavi gége yesil ovaya

Ak kagida kara yasaya tiikiirdiim
Hay Allahim boz Allahim

Sen olsan ne yapardin

Beyin disiindikece biiyiirmiis
Optiikge giizellesirmis sevgili
Biz ne bilek bre Allahim
Kimseler séylemedi bize
Sonra efendime séyleyim
Baktim aglamanin &tesi yok
Bir legen hamur yogurdum
Ekmek pisirdim yedi renkii
Yumrugumu koydum icine

BAGRIYANIK MAHALLES]

kondu kerpic guval pas teneke
sokak barsak nargile huni minare
kap! evin agzi pencere evin gézii
hem kér hem pencereden bakar
umutlar iginde ¢iiriimiis bir kiz
glinesgin ardi giines gégin ardi gok

kacak dam egri baca iirkek duman
sokak musluk su iplik agustos inek
bidon bidon bidon bidon bidon bidon
ummahan ayyiis meryem fattum kezban
ibrik testi kova tas caydanlik cezve
kavga kiifiir sag bas yara polis kan
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soguk sergce poyraz ip camasir ugurtr'na"' '
cocuk enik ekmek caput top carik yama
cop kiitusu sise karpuz kabugu pacavra
tombalaci bekir gezer satar osman yaya
ispanak lahana havug tursuluk biber
gecim sokak sokak sokak sokak sokak

arsa mag ibna hakem alkis toz tiikrik
boyact nuri ¢dpcl ismail seyci ramazan
islik ana avrat baci din allah felek
yasa hakem davar 6kiiz keriz oha inek
sigir deve kaleci doping orospu ketere
yayaya sasasa geber geber cok yasa

barut abdo sirtlan sakir sut it ahmet

kaleci kirlangic forvet kaz hindi gebe
hakem diidiik kominist ost tursuluk biber
sike doping amigo idris kancik kefere
ost orospu yuh yasa ana baci karambol
top yassi hakem yuvarlak goool gooool

kurt akbus omgcasi cikik sefer eskici
sise cam musluk eski bakir carik teneke
gezersatar sakiz kilot lastik firkete
tatlict kerim sokak sokak sokak sokak
yaz kis asfalt kaldirnm pazar bayram
haydi alin sundan biraz feleksizler
ben bu tathy! kendime mi yaptim be
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bdyledir bu * giinel altintasg

Sevgilim diyorum ya sana
coktan asindi bu sézciik

¢inkii ask acemilik ister
acemisiydik askin

acemisiyken birbirimizin
sevgilim diyordum sana

bir yap: yiikseliyordu icimizde
harcini dudaklarimizla tasidigimiz
tas! tuglasi govdemiz olan
askimizin o unutulmaz yapisi

Yaptik bitirdik onu

Nasil birakip giderse yapt isgileri
bitirdiklerinde yapiyi

birakip gitmek diiser simdi bize de
asktan asindi ¢linkil yiiregimiz

ask da asindi, ¢ikti bizim olmaktan

Sevgilim diyecegim yarin yine mutlak
acemisi oldugum birine
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" soyut ve somut * hifz1 veldet velidedeoglu

Diisiin ve sanat dergisi Soyut'a ilk yaziyi yazarken, ister
istemez, onun adma takildim. Sonra, dogal bir cagrnisimla «So-
mut» geldi aklima. Bunlar karsit, daha dogrusu, karsilikli —ve
kékenleri bakimindan— felsefi kavramlardi. Eskiden biz bun-
lar «miicerret» ve «miisahhas» diye 6grenmistik.

Boyutlari, sayilar belirli ve elle tutulabilir varliklara, ya da
boyle tamimlart olan seylere «miisahhas» (somut) derdik. Su
halde somut, sanki goriilebilen ya da gozoniinde gergekgi olarak
canlandirlabilen bir kavramdi. Bu nedenle «somut»un anlasu-
mas: daha kolaydi.

«Soyut»a gelince; bu, her tiirlii boyut, sayl, belirlilik gibi
pitelikleri olmayan, kaliplara girmeyen diisinsel bir kavramdi.
Zordu bunu anlamak.

Insanoglu var olalt beri yoresinde birtakim somut seyler
gormeye alismisti. Dogrudan dogruya kendisi de somut bir nes-
ne, canli bir varlikti, ruh tasiyordu. Ama «can» neydi?. Iste il-
kel insanmn bunu anlamasi zordu. Bu nedenle can ve ruh gibi
seyleri, bedenin igindeki gdriinmez bir kus, ya da bir soluk, bir
toz (cevher) olarak somutlastirip anlamaga ¢alisti gogu insan-
lar.

Sonra sonra Tanrilar somutlastirildi. Eski Misir’in «Tann-
insan» kimligindeki Firavunlarimi ve ayrica insan yada hayvan
kihgindaki Tanrilarini, hele hele Yunan ve Roma soylenbilimin-
deki (mitolojisindeki) bir siirii Tanriy: diisiiniirsek, insanoglu’~
nun uzun yiizyillar boyunca, kendi Tanrisin kendi imgelemin-
de somutlastirdifim goriiriiz.

Tek Tanrili dinler somut degil, soyut bir tanri diisiincesi-
ne dayandirildi. Oncesi ve sonrasi olmayan ve biitiin evrende her
an, her yerde bulunan, her seyi bilen ve goren bir Tanriydi bu;
sinirsiz bir giig, maddesiz ve sonsuz bir varlikti. Kisacasi, son-
suzlugun ta kendisiydi.

1lkel kavimlerin boyle soyut bir kavrami algilamasi olanak
dist bulundufundan, tek Tanrii dinlerde bile Musa’min Tanr
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ile konustugunun ve Isa’nin Tanrinn oglu oldugunun kabul edil-
mesi; Tanrr her yerde «hazir ve nézir», yani her yerde bulunan
ve her seyi goren ve bilen bir varlik olarak kabul edildigi halde,
Muhammet'in gége gikip «Cemal-iil-Allah», yani Tanrinin yii-
ziinii gérmesi; kisilerin giinah ve sevaplarim bir deftere yazarak
saptayan meldikelerin diisiiniilmesi, biitiin peygamberlerin, Tan-
n kavramim nasil soyutluktan somutluga aktararak halka an-
latmaga cahistiint gésteren 6rneklerdir. Dedim ya, soyutu anla-
mak zordur ciinkii.

Biz lisede fizik ve kimyayr «madde ve enerji» ayirimi agi-
sindan Ggrenmistik. Louis Buchner’in «Madde ve Kuvvet» bas-
higiyle Tiirkceye gevrilen kitabin lise I Ogrencisi olarak okurken
ne biiyiik bir zihin ¢abasi harcadigim: hic unutamam. Bu kitap,
gogunca soyut kavramlarla doluydu ciinkii. Bugiin artik madde
ve enerji ayirimi kalmamis, her maddenin bir enerji deposu ol-
dugu kanitlanmistir.

Hukuk kurallarinin saptanmasinda da soyut ve somut yon-
tem vardir. Konuyu &rncklerle somutlastirarak anlatmaga cal-
sahm: eger bir yasada «Bir kimse bile bile va da dikkatsizlikle
baskasinin bir tek goziinii gikarirsa, yiiz bin lira giderim (tazmi-
nat) d6demek zorundadir» bigiminde bir kural konulursa, bu,
somut yontemli bir kuraldir. Ciinkii burada, zarar verilen organ
ve bunun karsiiginda denecek giderim belirlidir. ;

Buna karsilik: «Herkes bile bile ya da dikkatsizlikle baska-
sina verdigi zarar igin giderim ddemek zorundadir» bigimindeki
bir kural, soyut yontemli bir kuraldir; ciinkii yalniz belirli bir
organ igin belirli bir giderimi degil, 6zdeksel (maddi) ya da tinsel
(manevi) herhangi bir cikarinda haksiz zarar goren Kkisinin, za-
rar verenden giderim isteme hakkimi saptamaktadir. Bu soyut
kural - olaya, duruma ve kosullara gore - mahkemece verilecek
somut karara temel olur.

Bilindigi gibi, soyut - somut ayirimi sanatta da kendini gos-
termis ve bir siirden beri, &zellikle resim ve yontuda (heykelde)
soyut sanat anlayisi almus yiiriimiis, hatta boyle bir akim dog-
mustur. Bizim yetkimizin disinda olan bu konunun anlatimimi da
uzmanlarina, sanatcilara birakalim.
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titketim toplumu * degan avcioglu

Kapitalist ekonomiler biiyiik bir bunalmla karst karsiya
bulunuyorlar: Borsalarda hisse senetleri fiyatlar1 hizla diisiiyor,
banka iflaslar1 cogaliyor, ¢ift rakamh enflasyon yayginlasiyor.
Enflasyonu onlemek icin alman tedbirler etkisiz kaliyor, Gste-
lik ekonomik durgunlugu ve issizligi artiriyor. Yalniz isgiler de-
gil, koyliiler, kiiciik ve orta patronlar biiyiik bir hosnutsuzluk
icinde. Fransada koyliiler yollar1 kesiyor, barikatlar kuruyor.
Kiiciik ve orta patronlar ihtildl sézleri ediyor. Ingilterede grev-
ler, siddetli ve yaygin. Demokrasinin besigi sayilan bu iilkede,
iscilerin genel grevini Onlemek {iizere acikca fasist orgiitler ku-
ruluyor: Italyada fasist terorist eylemler gogaliyor. Brandt gibi,
iyimser bilinen bir sosyal demokrat, kapitalist diinyanin fasizme
siiriiklenecegine inaniyor.

Uluslararas: para sistemi yillardir hasta. Altinla baglarim
koparan dolar, degerini yitiriyor ve para sisteminde eski roliini
oynayamyor. Sert devaliiasyonlar: onleme kaygisiyla dalgalan-
mava brrakilan paralar, enflasyonu ve spekiilasyonu koriikliiyor.
Dolar: eskisi gibi giiglii bir para haline getirebilmek icin alinan
antienflasyonist tedbirler, biitiin kapitalist diinyada biiviik bir
durgunluk ve issizlik yaratma tehlikesini artiriyor. Unlii Econo-
mist dergisi, 1929 bunaliminin yinelenmesi olasihifindan séz edi-
yor. Thracata dayali bir ekonomik yap: kazanan Almanya, dis
ticaret daralmasmin kabusu icinde yasiyor. Gercekten biiyiik
kapitalist iilkelerin ekonomi politikalarinda bir koordinasyon
kurulamaz, her iilke kendi basmin caresine bakma durumunda
kalirsa, Economist’in korkusu gerceklesebilir.

Marksist ekonomistler, «tekelci devlet kapitalizminin gelis-
kilerinin keskinlestigini ileri siiriiyorlar. Kapitalizmden sosya-
lizme geciste ara yol olan «ileri demokrasi» kuramlarim gelisti-
riyorlar...

1960’larin iyimserligi, 1970’lerde verini kotiimserlife bi-
rakmis durumda. 1960’larda kapitalizmin kuramecilari, «sanayi
otesi toplumusndan sbz ediyorlar, simf miicadelesinin ve ideolo-
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jilerinin son buldugunu belirtiyorlardi. «Ikibin yilina dogru»s
yapitmun yazari Amerikan sosyologu D. Belle’e gore, bir yuzyil
boyu toplumda sanayi isgisi yiikselmis, koyliiniin yerini almig-
tr. Ama guniimiizde proleterya sahneden gekilmekte, yerini
makinaya birakmaktadir. Emekgi kitle arasinda egemenlik «uz-
man ve teknisyen smufirna gegmektedir. Hesaplara gére 1980'-
den itibaren uzman ve teknisyen toplulugu, aktif niitusun sayl-
ca ikinci grubunu teskil edecek, 2 bin yilinda ise en kalabalik
grup olacaktir. Boylece, is¢i sorunu Bati toplumlartmin artik te-
mel sorunu olmaktan gikacak, sif miicadelesi hafifliyecek, top-
lumsal banig ve istikrar saglanacakur. Sinf geliskileri kalkma-
ya yoneldiginden, ideolojiler dogal 6liimle son bulacak, sorun-
lara «tam bilimsel» bakilacaktir...

Benzer goriisleri paylasan Brzezinski, A. Touraine, Ros-
tow gior kuramcilar da, «kitle tiiketimi ¢aginndan sézediyorlar-
di. Galbraith «bolluk toplumu» kavramum gelistiriyordu. Bu ye-
ni ¢ag, dayanikh tiiketim mallar1 6zel miilkiyetinin genislemesi
ve Ozel otomobilin yayginlasmasiyla belirlenmektedir. Kuram-
cilara gore, ileri teknikierin gelismesiyle her gesit meta boilugu
goriilecek, bunlari ele gegirmek igin sinifsal miicadele geregi
ortadan kalkacak, temel sorun iiretim degil, iiretileni tiiketmek
olacakuir. Bu «tiiketiciler toplumu»nda suuf miicadelesi kendi-
liginden son bulacaktir.

«Kitle tiiketimi ¢agi» kuramcilari, sosyalizm ve kapitalizm
arasindaki uzlagmaz geliskiyi de reddediyorlar, yeni toplumu,
iiretim iliskilerinden bagimsiz olarak, teknik gelisme duzeyiyle
belirliyorlar, sosyalizm ve kapitalizmi sanayi toplumunun fark-
i bigimleri sayiyorlar, sanayi Stesi toplumda yeni tip sistemin
hem Kkapitalizmin hem de sosyalizmin yerini alacagim ileri sii-
riyorlardi...

1960’larda moda olan bu iyimser kuramlar, 1970’lerde
inandiriciligim yitirmise benziyor. Kapitalizmden yana bir gok
ekonomist, yakin bir gelecek igin cennet tablosu yerine, cehen-
nem tablosu giziyor. Bunlarin basinda gelen Roma ekolii, mev-
cut gidis degistirilmezse, bugiin dogan bir gocugun yasam siire-
si icinde, ham madde kaynaklarinin tiikenecegini, ham madde
yetersizliginden sanayiin ¢okecegini, ¢evre kirlenmesinin daya-
nilmaz OSlgiilere ulasacagini, insanhigin kithk ve salgin hastalik-
larla kirilacagini, pis ve yagmac: bir siirii durumuna gelecegini
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ileri siiriiyor. Roma ekolu, ekonomik biiyiimenin durdurulmasi,
niifus artisin Gnlenmesi zorunlulugunu savunuyor.

Taninmis Amerikan iktisatgisi Boulding, anarsik ve israf-
¢t bir tiiketime dayali ABD ekonomisini «kovboy ekonomisi»
diye kimiyor ve bir «uzay ekonomisi» 6neriyor. Boulding’e gore,
uzay kapsuliindeki astronotlarin yaptig1 gibi, halkin her madde-
yi korudugu ve kullandig bir ekonomi s6z konusu.

Ortak Pazar’in iinlii eski yoneticisi Mansholt, «stfir biiyii-
me»yi savunuyor. Hatta daha ileri giderek, zengin kapitalist il-
kelerin ve bu iilkelerdeki ayricabikli simflarin tuketun duzeyini
diistirmelerini, insanhigm felaketini onlemek i¢in zorunlu sa-
yiyor: Ayricalikl iilkeler ve bu iilkeler iindeki ayricalikli sinuf-
lar, tiiketimlerini kisacaklar, buna karsilik fakir azgelismis ilke-
ler, tiikketimlerini artirirken niifus artis hizlarim smmirlayacaklar.
Mansholt'a gore, ornegin zengin lilkeler, halkin saghgma higbir
zarar gelmeden et tiiketimlerini yar yarya azaltabileceklerdir.
Sifir biiyiime, issizlik yaratabilecekse de, herkese asgari bir iic-
ret garantisi taninarak, bu sakinca onlenebilecektir. Boylece «is-
raf toplumu»nun yerini «tasarruf toplumu» alacaktir.

Mansholt, zengin kapitalist iilkelerin azgelismis iilkelere,
kendi israfg: tiikketim diizenini ihrag ederek, bu iilkelerin de fe-
laketine yol agtiklari kamsmdadir. «Bunalm» adli yapitta,
Mansholt soyle konusuyor:

«Gelisme yolundaki iilkeler gok uluslu sirketlerin istilasina
ugramuslardir... Niifusun yiizde 20 si bu sirketlerin yerlesme-
sinden vararlansalar bile, yiizde 80 devrenin disinda kalmakta-
dir. Sonug, bu iilkelerin fakirlesmesi ve toplumsal yasantilarm-
da bir kopukluk olmaktadir. Biz kapitalist sistemimizi ihrag et-
mekteyiz ve gerekli olmayan bir tiikketimi yaratmaktayiz. Yiye-
cek, giyecek ve egitime ihtiyac1 olanlara, gereksiz liiks arac ve
gerecler sunmaktayiz.

Azgelismis iilkelere, sanayilerimizi ve yasama bicimlerimi-
zi gotiirerek, kopye etmeye dayanamadiklar1 bir toplum mode-
lini oralarda yerlestirmekteyiz. Kapitalist sistemimiz, gelisme
yolundaki iilkeler igin felaket olmaktadir.»

Bu kotiimser goriisler, kapitalist sistemin israf, anarsi, esit-
sizlik yarattigini, bu sistem icinde «siuf miicadelesinin son bul-
dugu kitle tiiketimi gagi»na ulasma iddiasmin bir hayal oldu-
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gunu belirtmek bakimindan ilging bulunabilir. Fakat «sifir bij-
yume» onerilerinin, sagduyuya da, tarihsel gelisim siirecine de
aykirt diistiigii agiktir, Insanligin sorunlari herhalde daha hizlt
teknik ilerleme ve daha izl ekonomik biiyiime sayesinde ¢ozii-
lebilecektir. Temel sorun, kalkinmadan vazgecmek degil, cagi-
mizda ona en uygun diisen toplumsal diizeni kurabilmektir. Bas-
ka bir deyisle, paracil kapitalizmden, insancil bir sosyalizme ge-
¢is cagimizin bas sorunudur.

SOVYETLER BiRLIGINDE POLIS BIR SOYUT RESIM
SERGISINI BULDOZERLERLE BASTI

Gegenlerde Sovyet polisi, Moskova'da gayriresmi bir soyut
sanat sergisini basmis, buldozerler ve basincli suyla tablolar
tahrip edilmis, olay: film alan gazeteciler ise tartaklanmugtir.

Birkag¢ buldozer ve basincli su sikan kamyon, aralarinda ka-
din ve gocuklarin da bulundugu, pazar gezisine ¢tkmis bin kisi
kadar bagkentlinin arasina dalmis, ressamlar daha tablolarini ye-
ni ortaya cikarirken polis bunlara ‘el koymug ve tablolar: kam.
yonlara doldurmustur, Bir damperli kamyon, tabolardan birinin
lizerine toprak bosaltmug, bir isci ise etrafa kiifiir yagdirarak bir
bagka tabloyu cizmeleriyle cignemistir. Polis olaylar1 izleyen ga.
zetecilere saldirmig, sivil giyinmis bir polis «New York Times»
gazetesi muhabiri Christiopher Wren’in yiiziine fotograf makina.
s firlatmis, gazetecinin bir disi kirilmistir. Bir bagka polis me.
muru Associated Press muhabiri Lynee Olson’u yumruklamig.
tir.

Polisler buldozerleri ve kamyonlar: aralarinda kadin ve ¢o.
cuklarin da bulundugu kalabalifin iizerine de siirmekten cekin.
memis, bu arada birgok kisi buldozerleri olay yerinden uzaklag.
tirmak istedigi diplomat ve bagka yabancilarin otomobilleri iize.
rine de siirmilstiir.

Bu arada polis tablolar: alarak uzaklagsmaya calisan Alex.
ander Rabin adindaki ressami da tutuklayip gétiirmiistiir,

60



dliim cezasi iizerine * demir 6zl

‘Oliim Cezasr’'ni, etkin; insancil ceza hukukcusu Beccaria’-
dan da once, sorun yapmis Melanchton, bu cezanin dayandif
temelleri arastirmus, daha 16. yiizyilda su kisa yargiya varmis-
t1: Oliim cezasi, «politik iktidarmn siniri»dir.

Oliim Cezas'nin tarihsel-toplumsal agidan, ayrica da in-
sansal agidan incelenmeleri yapilabilir. Tarih i¢inde 6lim ceza-
sina insanlarm bakislari, —tabii birbirinden farkli olarak halk-
larin ve iktidarlarin bakislari—; bu cezadan ne umuldugu, ce-
zanin tarih icindeki degisen bigimleri incelenebilir. Elimde boy-
le bir kitap var: Camerun Universitesi yoneticilerinden, Akade-
mi Rektorii Jean Impertin, ’La Peine de Mort-Oliim Cezast’
adh kitabi. 1972, Presses.Universitaires de France yaymi. Ya-
yinladifi zaman, elde etmistim, Ciinkii Tiirkiye'de de idamlar,
politik idamlar s6z konusuydu. Melanchton’nun sozlerini de ora-
dan aliyorum. :

‘Oliim Cezast’ politik iktidarlarin, tabii o toplumun egemen
giiclerinin, egemen siiflarinm olusturdugu politik iktidarlarin,
yonettigi halka kars: kullandiklari, en akil-disi, en insanhik-disi,
en hunhar baskidir. Sadece giindelik mantik, insanlararasi ilig-
kiler, insancil duygular... v.b insanlarin bayag gercekleri agi-
sindan degil, bir-bir biitiin bilimlerin verileri, bu arada da felse-
fe acisindan da incelenip yadsmnabilir, yadsinmaktadir zaten,
Elbette bu cezaya politik iktidarm bakist ile yonetilen halkin ba-
kis1 birbirinden farkl.

«Olim Cezasi» insanlik disidir. Insancil Ceza hukuku Ku-
rann tarafindan, etkin bir bicimde yadsmmistir, Insancil Sugbi-
limin dayanag olan «toplumsal savunma», cezalandirmanin te--
meli olarak «toplumsal savunma» agisinda da, hicbir zaman sa-
vunulamaz. Bu calismalar etkisini gostermis, yeryiiziiniin birgok
iilkesinde kaldiriimistir, 6lim cezasi.

14 Ekim secimlerinin ©Oncesinde, yurdumuzda da, CHP,
bircok burjuva demokrat ya da sosyal-demokrat diisiinceler ara-
smda «8lim cezasipna karsi ¢ikmus, bu tutumla iktidara ayagi-
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m atacak sayida oy toplamistir. Ama ne var ki Ceza Yasas’n-
dan «Oliim Ceza'sinin gikarilmasi sorunu, belirsiz bir déneme
-yeni pismanliklarin dogacag- belirsiz bir déneme birakilmis bu-
lunuyor. Ciinkii daha yeni gectigimiz ilkbaharda, Istanbul Mil-
letvekili Hasan Basri Akgiray’la, Tekirdag Milletvekili Yilmaz
Alparslan’m, Olim Cezasrnin kaldirilmasiyla ilgili yasa tasari-
larini goriisecek komisyona 6teki bes CHP milletvekili gelip ka-
tilmakdilar bile. BGylece de tasar1 muhalefetteki sag-gerici par-
ti milletvekillerinin oylariyla reddedildi, gitti. Bu, icinde yasadi-
miz ckonomik toplumsal yapida, secilenlerin segenlerden kopu-
sunun Srneklerinden biridir. s

Ug geng insanin idamlar: s6z konusu oldugunda, gerek ken-
di arkadaslari, gerek gok genis bir aydmn kitle, gerekse, bir Oleii-
de edilgin de olsa, tiirk halk: kars: durmustur 8liim cezasina, Oy-
ieki kendi eylemleri icinde, 6lim cezalarmin  uygulanmamasi
icin, oliimii goze alanlar, dlenler ¢ikti bu toplumdan. Bu direni-
si gosteren bir halk olilm cezasmin ceza yasasindan ¢ikarilmasi-
na elbette layiktir.

«Olim Cezasionin Ceza Yasasrndan cikarilmas: en temel
sorunlarindan biridir bu iilkenin. Hem bayagi suglar icin, hem
siyasal eylemler icin. Tarih boyunca bir yana itilmis, ,salt sir-
tindan gecinilmis kiiltiiriin verileri kendisine ulastirilmamus,
ekonomik-toplumsal olarak yeryiiziiniin en asin  yoksulluklar
icinde tutulmus halkin icinden, afir suc isledi diye asamayiz
kimseyi. Bu bizzat bizi baglayan bir cinayettir. Zaten «Oliim
Cezasi» toplu bir cinayetten baska bir sey degildir, toplu, ama
ses ¢ikarmiyarak bu cinayetin katilleri arasinda yer alan, bilyiik
insan yignlarinin yaminda, her idamun, parmakla sayilacak ka-
dar az, bas katilleri de vardir. Bunlarn arasinda da politik ikti-
dar elinde bulunduran baz kisiler bas koseyi tutarlar.

«Oliim Cezasi»nin kaldiriimas: gibi, Ceza Yasasr'nin «Dev-
letin Kisiligine Kars1 Ciirlimler» béliimii de tiimden degistiril-
melidir. Bir ceza yasas1 degisikligi, ceza yasasmin ve cezalarin
insancilastiriimasi tiirk demokrasisinin (eger olacaksa béyle bir
demokrasi) en basta gelen ilk sorunlarindan biridir. Bu boliim,
bol bol &liim cezasim igeriyor. Fasist Italya’da kapsadigi ceza
yaptirimi oniki yil agir hapis olan, su iinlii, haksiz 146. madde-
nin, bizde cezast «§liimydiir. Cezalar arasindaki bu agirlik, el-
bette dogrudan dogruya demokrasinin &ziinii ilgilendiren bir sey-
dir.
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Bircok anti-demokratik fasist maddeler gibi, Ceza Yasasr-
nin bu bolimiinde siddetlendirilmis fasist maddeler 141-142.
maddeler de durmaktadir. 141. maddenin son fikrast da «5lim
cezasiomi igeriyor. Ne savlarla karsilastik: Uger kisilik iki guru-
bu yoneten bir sosyalistin idam edilmesi gerektigini savunan Si-
kiyonetim Savcilari gordiik. Bu maddeler, ceza yasasindan cika-
rilmadikca, olim cezasi ceza yasasindan cikanlmadikca, Oteki
maddelerin 8geleri somutlastiriimadikea, bu fasist bslim, de-
mokrat-insancil bir ceza yasasi boliimiine doniistiirilmedikee,
Tiirkiye'de ne sosyal-demokrasiden, ne de burjuva demokrasi-
sinden sozedilebilir.

Tiirkiye Orta-Dogu’da, kaygan bir ekonomik-toplumsal
kiiltiirel yap1 iizerinde, uluslarasi bir gok catismayla gerilimin
birlestigi bir bolgededir. Fasist bir denemeye karsi ii¢ yil diren-
mis, burjuva demokrat anlamda liberallesme yoluna girmeye ¢a-
lismaktadir. Heniiz, 1908 yilmdan beri siirmekte olan demokra-
tik-devrim asamasini tamamlamaya calismaktadir. Tiirkiye’nin
bu kayean yapist iizerinde, bu iilke, birakalim simdilik sosyaliz-
me ge¢menin calkantilarim, asamalanni, burjuva demokratik
devrimini tamamlayincaya degin, daha pek ¢ok galkantidan ge-
cecektir, besbellidir bu. Bu gelecek calkantilar iginde «Oliim
Cezasionin hangi politik guruplara karg uygulanacag belli de-
gildir. Olim cezasinin sadece kaldirilmas: da yetmez, bu ceza-
nin uygulanamayacag bilinci de yayilmalidir.

Hukukun iist-yap1 iiriinii oldugu dogrudur, temel ekonomik
yaptyr her zaman dogrudan dogruya . etkilemiyor goriinen bir
iiriin. Ama etkiliyor iste, alt-yapin olusmalari icinde, iist-yapi-
dan uzamyor, toplumsal yapiy1, politik yapiy1 etkiliyor, hem de
oteki st-yap: iriinlerine gore daha ¢ok etkiliyor. Demokratik
devrim asamasinda, hukuk &nemli olgiide etkileyen bir etken
oluyor. Bu yiizden, demokrasi, burjuva demokrasisi icin savas
dénemlerinde hukukun ¢ok ©n-pldna ¢ikmasi bosuna degildir.
Bu yolda yapilan bir savas, dogrudan dogruya demokrasi yolun-
da yapilan bir savastir ki, bu da toplumsal olusumun daha ileri
asamalar1 igin yapilan bir savagin yolunda yiiriimek demektir.

Bir politik iktidar, hukuk kurumlar eliyle bir bayag: sug-
luyu 6liim cezasina garptirip dldiiriirken, hem halkindan bir ki-
siye karsi cinayet igliyor demektir, ki bu halkma kars1 bir cina-
yettir, hem de politik hasimlarina karsi bir gosteri yapiyor de-
mektir; gene bir politik iktidar politik hasmim &ldiiriirken, hal-
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kinin yiiregine de, biling-altina da onulmaz korkular yerlestiriyor
demektir. Adalet, belki cok kurgusal, pek gorece, pek degisken,
pek soyut bir kavramdir ama, en azindan da cinayete alet edil-
meyecck kadar da 6znel-onur tasiyan bir kavram olmalidir.

_ Biitiin demokratca devrimler, degismeler, uluslarin tarihle-
1i iginde 1k elde, »Oliim Cezasi»ni ilga etmis, ceza yasalarindan
cikarmust. 1830 da, 1848 de Paris’de devrim yapan halk taba-
kalari, isci siufi ile kiigiik burjuvazi «&liim cezas ilga edilsin»
diye sokaklart dolduruyordu. Burjuva demokratik devrimi, de-
mokrasi, halk egemenligi, liberalizm, 6zgiirliik, uzgiirlesme hep-
si, Olim cezasmun kaldirimasiyla ilintilidir. Insanlar arasindaki
iliskileri diizenliyen, iyice insancil bir hukuk olmadan kimse de-
mokrasiden stzedemez. Biitiin bunlar birbirine bagh, yansima-
lari, her an gergek yasamada goriilen kavramlardir. Otesi, sade-
ce bir aldatmacadir.
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siirin bugiinii * dogan hizlan

Ahmet Muhip Diranas’'m kitabmdan Nihat Behramoglu’-
nun kitabmna kadar ardarda yaymlanan siir iiriinleri 1950’den
bu yana siir gelismemize genis agidan bakmamuzi gerektiriyor.

Siirin bugiinii deyince, 1950’den 1974’°¢ uzayan cizgideki
kisileri ve akimlari anliyoruz. Ardarda yaymlanan siir kitaplan
en azindan bir durumu saptiyor o da su: Cesitli diinya goriisle-
rini yansitan bir gesitliligi. Yoksa cesitlilik yargisim verirken bi-
raz erken, biraz haksiz m1 davraniyoruz. Bu diisiincelere iten
tek neden Ahmet Muhip Diranas’in siirleri, bir de Oktay Rifat’-
mkiler. Ikisi de eski bir ustalif, siirsel ve toplumsal degismeye
karsilik basarilarini, iyi sair olma niteliklerini siirdiiriiyorlar.

1950°den bu yana siirimiz hangi sancilart gekti? Sorumuza
kisisel bir agidan ¢dzim arayalim.

1940 kusag, toplumen bir siiti yogurmuslardi. Ama ondan
sonra gelenler siirin bireyin i¢ diimyasmn bir lirtini oldugunu
tanitlamaga calistilar. 1940 toplumcu kusagi icinde Orhan Veli’-
lerin daha dogru bir deyimle Garip ficliisiiniin tepkileri hem o
siire hem de bir bigim anlayisipa karsiydi.

Iste 1950 kusaginmn sairleri siir ortamina kalem attiklarin-
da durum bdyleydi. Bir kemal Ozer, bir Ece Ayhan onceki ya-
zilanlarin dziimlemesini yapmaga cabalarken bir bicim telagiy-
la birlikte bireysel bir tad getirtmege cahistilar siire. 1950°de bu
telast duyanlar 1960’dan dzellikle 1970’den sonra bu kaliba top-
lumcu bir icerigin konulmasi icin adeta birbirleriyle yarisacak-
lards, Halbuki durumda bir degisiklik basgostermigti. 1960 ku-
sagn dogrudan dogruya bu icerikle ve bu igerie uygun kalipla
gelmisti. Onlar sonradan uygulayacaklardi.

Iste 1950 ile 1960 arasinda siirin 6z sorunlarma egilen, bi-
cimle birlikte siire kendine dzgii ve diizyazidan ayr1 bir yer ara-
yan akimi da ikinci Yeni diye adlandiriyoruz. Ikinci Yeni; yal-
mizca bir baski déneminin bi¢ime ve kapahlifa yonelmis, ya da
yonelmek zorunlugunda kalmis siiri degildir. Bu kadarla acikla-
namaz. Bilinir ki toplumsal etkilerin basta geldigi kabullenilir
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ama siirin kendi icindeki kurallarimin da bunda rol oynadig ger-

- ¢ektir. 1950 kusagi ar1 siirin bir temsilcisi oldugundan hig kus-
kusuz 6nce bicim sorununu ¢ozmek zorundayd: baska bir de-
yimle bicim sorununa éncelik vermesi gerekirdi.

Ikinci Yeni yalnizca bir bigim telasi degildi yle oldugu siir-
lerde vardi. Béyle de olsa gene yararh bir yam oldu. Hi¢ kus-
kusuz siirin 6z sorunlaryla ilgilenmesi belki bir toplumcu  siiri
geciktirdi ama siirin bicim alanindaki savasini kazanmasi yo-
niinden de sevindirici bir edebiyat olayiyds. Tkinci Yeni, siirimiz-
de, onu yaratanlar kadar digerlerine de yararh oldu, kendinden
onceki kusaklarin siirlerine de dil ve bicim yoniinden anlatim
yoniinden yeni olanaklar kazandird:. Agikcas: Tiirk siiri’nin 1950
ye ve 1950’den sonrasina kadar siiren bigimle ilgili ¢coziilmemis
ne sorunu varsa temizlediler. Iste etki tepki sorunu burada
kendini gdsterdi. Ciinkii 1960 kusagi bos kaliplar buldu ama bu-
nun igine toplumdaki calkalanmalar: yansitacak bir icerik koy-
mak gerekiyordu eski kusak da bunu yapma cabasindaydi ama
Ataol Behramoglu ve Ismet Ozel boylesine bir kaliba igerigi us-
taca yerlestirdiler.

1950 kusaginin siiri (Cansever’i de uzaktan katalim.) Ta-
mer’de, Ozer’de, Ayhan’da gelisirken, Ikinci Yeni’den yeni imaj-
lar, misra diizmeler edindi. Bu bakimdan ters gibi goriinecek bir
savi ortaya atalim: bu durumda 1960 kusag: anlatim yoniinden
1940 toplumcu kusag: kadar 1950’nin, ve tkinci Yeni’nin siirin-
den cok yararlandilar, ara kusaktan pek bir sey alamadilar.

Bildiri gibi siir degildir 1960 kusaginin siirleri. Refik Dur-
bas’t alin, Ataol Behramoglu’nu alin, Nihat Behramoglu’nu alin.
Siirde eritilmistir toplumculuk. Peki, 1950 kusag, yani bicim
sorunlarini ¢ézmiis 1950 kusagi ne yapt1? 1960°dan sonra o da
toplumculuga katildi. Diiriist, yiirekli sanatcilardi, toplumsaldi-
lar, tonlumecu degildiler ama toplumdaki kimildamalarla uyaril-
dilar. Bir tavirla degil bir sanatc sezgisiyle oraya geldiler. Ara-
daki bir ayrimi burada ara not olarak koymak gerekiyor. 1960
kusagi, 1970°den sonraki kusak, dogrudan buraya geldi.

Yalmz bir soru diisiiyor satirlarimiza: Geng kusagin top-
lumcu &rnekleri cogunluga ulasti mi? Yoksa yalnizca siirin bir ig
savasi olarak sanatgilar arasinda mu siirdii? Zamana birakalim
bu sorunun karsiigin:.

1950 kusagmnin sairleri demiyelim ama okurlar degerlen-
dirme Olgiitlerinden yoksundu. Bir dogu mistisizminden gelen
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Necip Fazil'1, geleneksel siirimizle, klasik siirimizle hesabim go-
riip baska etkilenmeleri de 6ziimleyen bir Nazim Hikmet'i, top-
lumculugu halk soyleyisinde yoguran Ahmed Arifi, bir bat1 sii-
ri gibi Tiirk siiri yazan Ahmet Muhip’i tanimiyordu. Cogunluga
ne zaman yayildi Nazim Hihmet? 1964 yilindan sonra. Ahmed
Arif de oyle. 1974’te de Diranas.

Nazim Hikmet ile Ahmed Arif yaymlaminca toplumcu siir
konusunda okurlar bir diisiince yiikii edindiler. Artik sanatc: da
sair de bu bildiklerini yansitmak zorundaydi. Demek ki bir olcii-
de sairin kendi kadar okuru da onu toplumsalliktan toplumculu-
ga iletiyordu, dahas: iteliyordu. Bir Kemal Ozer, yalmzca keli-
melere yaslanarak yasammi siirdiiren Kemal Ozer, birdenbire
yiiregini kavganin ortasina atiyordu.

1950 kusagiyla, 1960 ve 1970 kusag arasindaki baska bir
ayrma da deginmek isterim. 1950 kusag sanatimin beslenme
kaynaklar1 edebiyatti edebiyat tiirleriydi. diistince yiikleri diin-
ya goriislerini olusturuyordu ama yeterli degildi. Cuinkii 1960’-
dan onceki kusagin diisiincesi toplumbilim ve ekonomi kitapla-
rindan gelen suyu emmemisti, Salt namuslu bir edebiyatti, saga
kapali ama baska yere de agik degil. Bu yonden 1950 kusagmin
okuduklar: ile yazdiklar: yani tiikettikleri ile iirettikleri arasinda
bir dzdeslik vardi baska bir deyimle tiir ayirmm yoktu. Edebi-
yat iiriinlerinden grendiklerini gene edebiyat yoluyla iletiyordu.

1960°dan 1970’ giden zaman- diliminde ise siir yazma isi
degisti. Edebiyattan gelen edebiyata gitmiyordu. Ekonomi, top-
Jumbilim kitaplar1 onlara toplumlarini tanima ve tarih cerceve-
si icine oturtma yiikiimliiliigiinii yiiklemisti. Diipediiz bunlarin
1siginda siir yazmayi. O zaman bir siirsel 6ziimleme, eritme ola-
y1 bashiyor. Edebiyat disindaki bir tiirden edindigi bilgi yiiklerini
de hem yasamasindan hem edebiyattan edindigi kurallarla siiri
ortaya koymak. Bu bakimdan diisiiniilince 1960 kusagmnmn ve
1950 kusaginin 1960°daki durumunun gercekten giic oldugunu
goriiriiz. Ciinkii onlar yeni bir birlesimin &nciileri oldular, 1940
toplumcu kusagindan daha zor bir gorevin iistesinden gelmege
calistilar.

Ayrica 1960°dan nceki yillarda dzgiirce sdylenemeyen her
diisiince siginagim musralarda ya da satirlarda buluyordu. 1960’-
dan sonra bagka tiirler bunlar1 onun elinden alinca o da bagka
bir is arads.
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Bir sorunu da atalim. 1940 kusagimn yankilar1 1960 kusa-
ginda oldu mu? Hayir. O zaman gazetelerden haftalik dergilere
kadar her yerde edebiyat belki de dedigimiz acilardan otiirii var-
di1 ama simdi yok.

Elestirmenler bu olan bitenleri biitiin giicleriyle yansitti-
lar m1? Olumluydular. 1960 kusagindan sonra elestirmen ile sa-
natc arasinda gergekten Lukacs'in deyimiyle bir «dinamik bir-
lik» kuruldu. Sevindirici yonii de bu isin.

Yazimizi baglayalim: 1950’den bu yana siirimiz bigim so-
rununu ¢dzdii, simdi onun igerigine adadi kendini. Toplumcu
gelismenin bir zorunlugu bu.

1960°'dan sonraki gelisme cizgisindeki ayrintilar1 belirt-
meyi de gelecek sayida siirdiirecegiz.
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savulun ahlak geliyor * afsar timucin

Okallara ahlak dersi koyacaklardi. Tiirkiye’de bu kosullar-
da boyle bir isin alindan kalkilamayacagma inandifim igin,
aman bu ise yeltenmeseler deyip duruyordum. Siyaset adamlari
baz: sozlerini tutarlar. Ahlak dersi verilecektir sozii de tutuldu
demek ki. Artik ilkokullarda, ortaokullarda, liselerde ahlak ders-
leri okutulacak. Benim kaygim suradan geliyordu: ahlak dersi
ogretmeni yokken ahlak dersi olur mu? diyordum. Onceleri bu
derslerin imam-hatip okullarimi bitirenlerce verilecegi soyleniyor-
du. Ben dinle ahlakin ayni seyler olmadigim bildigimden, ayrica
imam-hatip okulunu bitirenlerin ahlak denen kuralkoyucu bilgi
alaninin kuramsal yanindan habersiz olduklarma inandigimdan
cgitimcilerin bdyle bir cocuklugu goze alacaklarim sanmiyordum.
Neyse, haber cat kapi geldi; «Ahlak derslerini her ogretmen
okutabilecek.»

Bu is bu kadar olurdu. En kolaymndan ¢oziimlemek diye
buna derler. Simdi, sanirim, bir de ahlak kitab1 hazirlanacak. Ne
zalimetler, ne zahmetler! Oysa, ne geregi vardi, kitap olmasa da
olurdu, maksat mesveret etmek. Ogretmen anlatir, dgrenci din-
ler, dgretmen anlattik¢a ogrencinin zihnine kiisayis gelir, derken
Ggretmen alir sozi dgrenci birakir, dgrenci alir dgretmen bira-
kir... Onemli olan gocuga «ahlak yolusnu gostermek degil mi?
Olur gider... Ahlakh olmak ahlak dersi okutmaya yettikten son-
ra egitim ordumuz ne giine duruyor?

Yalniz, bakanlik bu isi iyice de gevsek tutmamis. Gazete
soyle diyor. «Ahlak derslerini ortaokullarda sosyal bilimler, li-
selerde sosyoloji 8gretmenleri esas olmak iizere biitiin 6gretmen-
ler okutacaklardir. «Demek ki, ahlakli olmak ahlak dersi okut-
mak igin pek de yeterli degil. Bakanhigin bazt tercihleri var. Bu
yiizden, toplum konulariyla ilgili 6gretmenlere oncelik veriliyor,
Veriliyor ama, soylesine. Bizim bildigimiz, ahlak felsefenin bir
dalidir. Sosyolojiyle ne ilgisi var? Ahlak, biraz1 felsefe olan, bir
blgiide felsefeye dayanan bir bilgi alamdur. Gazetenin yazdigin-
da bir yanhighk yoksa, kisacasi, beden egitimi Ogretmenleri de,
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resim Sgretmenleri de, kimya &gretmenleri de, fizik Ogretmenleri
de, matematik Ggretmenleri de ahlak dersi vermeye hazir durum-
dalar. Allah kolaylik versin. Allah utandirmasin. Allah imandan
Kuran’dan ayirmasin, Allah iki cihanda aziz etsin. Allah... Ah-
lak dersi hepimize, cocuklarimiza, 6zellikle gocuklarimiza kutlu
olsun.

Saka bir yana, sonunda korktugumuz basimiza geldi de-
mektir. Demek, okullarda, belli saatlerde ¢ocuklara nasihat edi-
lecek. Artik genesi diisiik ninelerden, her seyi gok iyi bilen ba-
balardan, sémiiriicii analardan sonra bir de ¢ok sevgili 6gretmen-
ler... $&yle yaptin, olmaz, yanls, diizelt; boyle yaptin, deli mi-
sin, bir daha yapma, ayip; yan bastin, olmadi; sustun olmadi;
konustun, olmadi. Nasil olur da en sorumlu yerlerde bulunanlar
bugiin analarla ¢ocuklarin, babalarla ¢ocuklarin, ninelerle go-
cuklarin kikten kavgasimi gormezler, sasiyorum.

Sonunda korktugumuz basimiza geldi; c¢ocuklar: iyilesmez
bir yalnizlifa, acimasiz bir degerbilmezlige itmek icin ellerinden
geleni yapiyorlar. Sonra da etmediginizi koymaym bu ¢ocuklara,
ele avuca sigmiyorlar diye. Arkalarma polis takin onlarin, onla-
r1 6zel mahkemelere cekin. Sonra da ¢ocuklar haksiz olsun bu
iste, cocuklar suclu diissun. Analarindan emdikleri siitii burunla-
rindan getirin. Olacak is degil.

Ogretmen ne yapacakmis, biliyor musunuz? «Ogretmen, §3-
rencisini iyi davranslara, érnck hareketlere Ozendirecek »mis Eh,
insanin Sgretmen gibi Ornegi olsun. Ogrenci ne yapacak? Ogren-
¢i de Ogretmenin anlattiklarindan «pratik sonuglar ¢ikaracaks.
Sonra?» Bu sonuglar: giinliik yasantisina (yasayisina ya da ya-
samma demek isteniyor olmali) malederek, daha iyi diisiinme,
topluma yararli olma erdemini kazanacak» Ne iyi. Ne mutlu o
insana ki boyle bir erdemi matematik ve fizik ve kimya ve fel-
sefe ve tarih 6gretmenlerinin nasihatlariyle kazanmustr.

Bakin ne diyor gazete: «Buna gore, ilkokulda dersleri izle-
yecek gocuklar yalan, iftira, dedikodu, hirsizlik, hile, kaba sa-
kalar, asagilik duygusu gibi kotii davranislarda bulunmamay: §g-
renirlerken (oh. oh!), Gteyandan hiir diisiincenin unsurlarin gii-
zel sanatlarin ve bilimin insanin gizel... «Birden karistir1 ver-
dim I¢im kalkt:, midem buland:. Kendilerine bu kadar ¢ok gii-
venen, ¢ocuklar1 da bu kadar kolay hafife alan bir tutumun yan-
daslan karsisinda soyleyecek stz bulamadim. Bir siire sustum.
Sonra bu yaziy1 yazmay: karar verdim.
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Elbette bu yaziyt umursamiyacaklar. Belki okumayacaklar
bile. Belki bir kopyast ilgililerin dosyasina konacak. Ve, olma-
dik bir engel gikmazsa, ahlak dersleri baslayacak. Bu, cocukla-
r1 biraz daha yilgin, biraz daha kirgm hale getirecek. Istiyor mu-
yum? Istiyorsam adam degilim. Bu umutsuz, bu kirik cocuklar
ne sizin ne bizim isimize yarar, bunlar olsa olsa esrar tacirlerinin
isine yarar, Istanbul’un gobeginde genelev, kumarhane, batak-
hane acanlarn isine yarar. Bizim isimize yaramaz bu degerbil-
mezlik. Sizin isinize de yaramaz ama,

Cocuklarmizin ¢ok degerli insanlar olmasim istiyorsamz,
tisenmeyin, ahlak &gretmenleri yetistirip onlara ahlakin ne oldu-
gunu Ogretin. lnsanlara ahlakli olmay1 Ogretemeyiz, ama ahla-
kin ne oldugunu dgretebiliriz. Ahlakin ne oldugunu bilmek, ah-
lakli olmamn zorunlu kosuludur. Yoksa, ahlakl iickagitcilar gi-
kar ortaya... Gelin, yapmaym bunu. Zararin neresinden don-
seniz kazangtir. Cocuklarimz bu zorunlu nasihati hakedecek ka-
dar kotiiliik etmediler. Odemekse, gerek sinirlerinden, gerek ge-
leceklerinden, gerek bugiinlerindn, kat kat gogunu ddemislerdir.

Bir yandan televizyonda insani insan olmaktan gikaran fi-
limler oynatip, bir yandan cocuklarmzin yanibasinda goz gore
gore yalanlar soyleyip bir yandan da ahlak dersi veriyoruz diye
kafa beyin yikamaya kalkarsaniz suglu diisersiniz. Siz aliyor mu-
sunuz sorumlulugunu bir resim tgretmeninin verdigi ahlak der-
sinin? Aliyorsunuz, degil mi? Buyurun oyleyse, senlik var...
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cevirinin sorunlan * atilla 6zkirimly
L

1973’de toplam 7479 kitap yaymmlanmis Tiirkiye’de. Bu-
nun 6088’1 telif, 1391’i de ceviri. Demek Tiirkiye’de yayimla-
nan her bes kitaptan biri, yabanci bir dilden Tiirkgeye gevrili-
yor. Ayrica kaba bir dékiim bu. Yayimlanan kitaplar tiirlerine
gore smiflandirilsa, her tiirde degisik bir oran bulmak s6z konu-
su. Kuskusuz béyle bir galisma cok ilging sonuglar cikarirdi or-
taya. Ama simdilik konumuz bu degil. «Bes kitaptan biri» sonu-
eu bile, cevirinin, dnemle iistinde durulmas: gereken bir konu
oldugunu kanithyor. Oysa Tiirk¢eye cevrilen kitaplar1 okurken
bir gelisi giizellik gdriiyorsunuz. Yabanci bir dilden ceviri ya-
panlar, gevirinin sorunlarim coziimleyebilmis degiller. Baska bir
deyisle, ceviride ana dilin kullaniist sorunu iizerinde hi¢ durmu-
yorlar.

Tiirkce Sozliik’te geviri soyle tanimlaniyor: «Dilden dile
gevirme. y Yetersiz bir tamim bu. Yine de ceviri isinin iki ayri
unsur olmadan gergeklescmeyecegini gosteriyor. Cevirinin so-
runlari da bu iki ayr1 unsura iliskin iste: Yabanci dille ana di-
le. Ben, ikinci unsurun, ana dil unsurunun daha Onemli oldugu
kanisindayim.

Nedeni agik bunun: Ceviri isinin amaci, yabanci bir dilde
yazilmus bir yapit1 ana dile aktarmak ciinkii. Boyle olunca da su
iki seyi iyi bilmek gerek: Yabanci dilin kullanilisini, ana dili
kullanmasmi. Benzetmeler kisiyi yamltir, ama siradan bir ben-
zetmeyle soyle somutlayabiliriz bunu: Bir kitaphga ihtiyaciniz
var. 1lgili dergileri karistiriyor, sizin isinize yarayacak bir kitap-
Iigin modelini buluyorsunuz. Ama onu yaptirabilmeniz icin bir
marangoz gerekli, malzemeyi ve isin gerektirdigi araclar1 kullan-
masini bilen bir marangoz. $6yle de diyebiliriz: Yaymcisiniz, fa-
Jan konuda bir kitap yayimlamak istiyorsunuz. Boyle bir kitap
da Fransa’da yaymmlanmis. Ama onu yayimlayabilmeniz icin bir
cevirmen gerekli, Fransizcayr bilen ve T lirkgeyi kullanmada us-
talasmis bir ¢evirmen. Sorun tam bu noktada diigimleniyor: Bir-
kag1 disinda g¢eviimenlerimizin ¢ogu, yabanci dili biliyorlar da,
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ana dilerini, Tiirkceyi kullanmasini bilmiyorlar. Uzun sdzin ki-
sast, ceviri yapabilmek icin yabaneci dili iyi bilmek yetmez, Tiirk-
ceyi cok iyi bilmek gerekir. Bu da biiyiik dlgiide, yabanci dil 6-
retiminin yamsira Tiirkce Ogretimine baghdur.

Yalmz, ceviride karsilan ve gogu kez dnemsenmeyen SoO-
runlar1 ve bu sorunlarin ¢bziimlenemeyisinin dogurdugu aksak-
liklar1 siralamadan &nce, kaba bir simflama kacimilmaz oluyor.
Bu siniflama da cevirilen yapitlarm niteligiyle ilgili. Sozgelimi,
inceleme, arastirma tiiriindeki yapitlarla, edebiyaun alammna gi-
ren yapitlarn cevrilmesinde karsilagilan sorunlar farklilik goste-
rir. Diyelim terimler konusu, bilimsel yapitlarin gevirisinda ana
sorunlardan biridir. Edebiyat firiinlerinde ise ikincil, giderek ki-
mi yapitlarda dordiinciil, besincil bir onem tasir. Benim konum
edebiyat. Ister istemez, ciinkii oteki konu ayri bir uzmanlhk ge-
rektiriyor.

Roman, hikaye, siir, oyun gevirilerinde karsilasilan sorun-
lar: ise iki temel konuda toplayabiliriz: Yontem ve Dil.

Cevirmenin daha isin basinda, geviride nasil bir yol izleye-
cegini, ceviri yonteminin ne olacagim diisinmesi gerekmektedir.
Ciinkii dil konusunu ceviride tutacagl yontem belirleyecektir.
Yéntem sorunu cevrilen yapitin niteligine gore farklihk gosterir
kuskusuz. Sozgelimi arastrma, inceleme tiiriindeki bilimsel bir
yapit, bilyiik Olgiide aslna baglhgr gerektirir. Ama edebiyat
{iriinleri igin aym kosul vazgecilmez olabilir mi? Ustiinde du-
rulmas: gereken temel sorunlardan biri bu.

Dil konusunun ise, temelde birbirine bagl, ama ayrintilar-
da farkhilik gdsteren sorunlar bigciminde ele alinmas1 gerekli. Dil
gretiminin eksikligi; Tiirkgenin ceviri dili olarak yeterlilifi ya
da yetersizligi; terimler ve kavramlar konusu; imla sorunu; Tiirk-
ce sdzciiklerin segiminde benimsenen tutum gibi.

Yukarda kabaca siralanan bu sorunlar tartisilip bir sonuca
varilmadif1 siirece saglikli bir geviri edebiyatimin gelisebilecegi
soylenemez. Asil iirkiitiici olan da su: Tiirkiye’de geviri konusu
yiizyillardir tartisla gelmistir ama olumlu bir sonuca ulasilama-
mustir. Cok ok gerilere gitmeden denilebilir ki, Tanzimattan
bu yana, geviri yontemi ve dili konusunda saysiz yazi yazilmis,
diisiinceler one siiriilmiistiir, ama sorun coziilebilmis degildir.
Tiirk okuru, hald kotii, yanhs cevirilerle beslenmekte; seninki
yanls, benimki dogru tartismalar1 siiriip gitmektedir.
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Bir yazida (sanirim Murat Belge’nindi) cevirmenlerin  bir
araya gelerek tartismalarinin ve ceviri dili konusunda birligin sag-
lanmasinmn $nerildigini hatirhyorum.  Ama bu da yeterli degil.
Once konunun incelenmesi, sorunlarin bir dokiimiiniin yapilma-
s1, nedenlerinin arastirilmas: gerekiyor. Ustelik de bunun, &n-
yargisiz, nesnel bir tutumla, giderek Ozelestiriden cekinmeden
yapimasi. Iste bu noktada is karigiyor. Bilmedigimizi bilmiyor,
kabullenemiyoruz.

Bu yazi dizisinde gevirinin sorunlari, daha cok kuramsal
olarak ele ahnacak, genellesmis Grnekler iistiinde durulacaktir,
Su sozciigiin ya da kavramin dogru karsiigi sudur, asagidaki
ciimleler sdyle cevrilmelidir benzeri ayrintilar  konumuz disidir
Ayrica bu yolun saghikl olduguna da inanmiyoruz. (Bu diisiin-
cenin kimseyi gocundurmayacagini umalim.) Siirecek
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balonlar * ismet zeki eyuboglu

Yazarlik belli diisiince olgiilerine dayanan, belli bir goriisii,
anlayis1 olan aydmn isidir. Okuyup yazmayi ogrenen, konusan
biitiin kisilerin isi degildir. Bir kimse yiiksek okullar bitirebilir.
elinde biiyiik biiyiik dgrenim belgeleri, bilim kurumlarindan ve-
rilmis yazih, miihiirlii kagitlar bulunabilir. Bunlar yazar olmaya,
sanatci olmaya yetmez. Bir baska gi, bir baska yetenek istiyor
yazarhk. Belli bir agidan bakmayi gerekli kihyor olaylara, in-
sanlara. Egitim, 6grenim yazar yapmiyor insam. Baskalarmin
Hvmesi, sevmesi de ise yaramiyor bu konuda pek. Bir bakarsi-
niz biri ¢ikar, duygulanimmn etkisinden, dostluk iliskilerinden,
yapmaciklardan stynhir, gercekci bir tutumla, olam oldugu gibi
ortaya koyma eregiyle alir sizi cle, evirir cevirir, inceden ince-
den imbikten gecirir, ne oldugunuzu aciklar, anlatir. Siz de sa-
sarsimiz, ben bu muyum, biz bu muyduk diye.

Yazar bir yigin olay karmasasinin icinden yasayani, ozlii
olani, kaliciyl, gercegi, biitiin insanlarla belli bir ortamda baglan-
tisi, iliskisi olant bulup aydinhga ¢ikarmayi bilmesi gereken in-
sandir. O. vazar olmadan &nce giizel diisiinmeyi basaran, bece-
ren bir aydin olma geregindedir. Insan yazarken belli bir goriisii
de savunur, savunma gereginde kalir ister istemez.

Yazmak igin, insanin dnce yazdig dili iyi bilmesi gerekir.
Dilini sevdikce, onunla igli disli, senli benli olmanin tadina va-
rir lkin. Dilin disinda kalmak, dile uzaktan bakma, dili yalniz
bir yazma, anlatma araci olarak kullanmaya kalkismak canina
okur yazarin, daha dogrusu yazar gecinmeye kalkanin. Biitiin
giigsiizliigiini, yeteneksizligini koyar ortaya. Ote yandan giicii-
nii, yetenegini de gosterir. Insanin nereden kalkip nereye va-
rabilecegini serer gozlerin Oniine yaziya gegirilen dil.

fnsan sesinin giizelligi, giirliigii nedeniyle iyi bir cigirtkan,
tellal olabilir. O bile kolay degil, baskalarinin ilgisini cekmek
icin sesin diizenli, olgiilii ¢ikmast, kullaklar1 tirmalamamasi ge-
rekir onda bile, neyse. Yazar giiciinii, yliregini ortaya koyan,
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diisiincesini agikca, yigitce soylemekten g¢ekinmeyen insandir
bir bakima. Baska tiirlii anlamann, yorumlamanin yolu yok onu.

Nereden ¢ikardin bunlari diyecekler bana kimi. Styleye-
yim. Epey nce sayin Erdal Oz'iin « Yarahsin» adli yazisin1 oku-
mustum. Once biiyiik boy fotograflari, sonra Ovgiileri, daha son-
ra da yazist yayimlandi «Cumhuriyet»te, Anlayamadim «Yara-
lisin»1. Once dilini anlayamadim, sonra yazarin ne demek iste-
digini. Yazilarini cosku ile, seve seve, agzim tatlana tatlana oku-
dum sevgili Yasar Kemal biiyiik ovgiiler doktiirmiistii «Yarali-
sin» iistiine. Onun etkisinde kalarak okudum onu ben de. Yasar
Kemal'in o babacan kollarinda iirgiileye lirglileye gazeteye ge-
tirdigi yazida bir tat, bir giicliiliik var diye diisiindiim, Yasar
Kemal’den bunlar1 bekledim de ondan okudum ad: gegen yazi
dizisini.

Saymn Erdal Oz acilar ¢ekerken, kiiciimsenen, yerilen, kiyiya
atilan, kendisine iistten bakilan bir insani, daha dogrusu bir in-
sanda bircok insam islemek istiyor da yapamiyor. Kendi konusu
icinde boguluvor birden. ‘Gnce tiirkce sOylemiyor, tadma vara-
muyor tiirkcenin. Kisileri kendi dillerinden degil de orada bulu-
nan ikinci kisinin agzindan konusturuyor. Gergekte kendi konus-
mak istivor. Byle yapmanmn daha etkili olacagim saniyor. Iste
burada bashyor yazimin ¢ékiintiisii. 1kin cok sikici, ¢ok cekil-
mez oluyor yazi, insam biktitiyor, usandiriyor. Bir tutukluk, bir
duraklama var dilinde bu genc yazann. Diisiindiim kendi kendi-
me, bunu neden bdyle yapiyor; diye. Yazida icini ortaya koya-
mama bunalimi seziliyor agikca. Bir biling bulaniklig:, acikliga,
aydinliga varamamishk, kendinden kagis, kuytulara siginma egi-
limi var anlattiklarinda. Kendi kendini baskiya aliyor dil, oldu-
gu gibi bosalamiyor, biitiin giiciiyle akamiyor. Bir su gevrenti-
sine kaoilmis eibi doniip duruyor oldugu yerde.

Kisiler silik, gélgeli. Bunalimlari, sikintilari, acrlar: bile or-
tada degil okuyucu bunalyor dil, carpikliginda. Insan okurken
yakalayamiyor kisileri, onlar1 kendi biitiinliikleri icinde géremi-
yor. Aci soyletiyor. Ceken konusmuyor, olay: yasayan konusmu-
yor, bagskalar1 konusuyor. Bunlari okuyucu buluyor, yazar de-
gil.

Bu yazis bicimi, bu tutum insanda aydmliga, acikliga vara-
mayisin belirtisidir. Yasanan, anlatilmak istenen olaylar bilincin
siizgecinden gecmiyor, 1siktan, aydinlktan uzaklasiyor. Kavram-
lar arasinda baglanti yok: Yazarin dili daha ¢ok bir sizofrenin
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soyleyisini andiriyor. Kopukluk, dagniklik, baglantidan, birlik-
ten yoksunluk bunu gosteriyor. Bir bakiyorsunuz «Yaralism»
nedir, hangi edebiyat tiiriine girer diye. Roman, oykii, deneme,
ani degil. Peki nedir?

1ste bu oldu beni de diisiindiiren. Saym Erdal Oz'ii 1974
Temmuz Dil Kurultay'inda taniyinca daha iyi anladim «Yarali-
sm»i Yazarin Kurultay’daki basarih gahismalari bir kapalihk
icinde, aydmlik, acik dagil. Sozgelisi Saym Omer Aksoy'a bir
segim listesi vermis, bir liste de benim elime tutusturmusg. 1ki
listede gegen adlar birbirini tutmuyor ¢okluk. Birinde olan ote-
kinde yok (birtakimi). Aydinhk degil saymn Oz. Ige doniik, disa
kars: kapali. Birtakim kuskulari var. One gegmek istiyor, ancak
bunu kendi yapar gibi goriinmeden, baskalar1 yapiyor, onu dne
siiriiyor gibi bir davrami icinde. Hani «ben istemiyorum, gorii-
yorsunuz beni bu eyleme baskalar1, beni sevenler itiyor, onlari
kiramiyorum» der gibi davraniyor okuyucuya goriinmekten kor.
kuyor.

Yazarin kendini tamdiktan sonra «Yaralisin» diisiincemde
aydmbga kavustu. Yazat kendini baskalarimn diliyle konusturu-
yor. «Yarahisin»da olaya karsan kigiler kendi baslarmna is gore-
bilecek giicte degildir. Baskalarinin yardimini, el tutmasini ge-
riksiyorlar boyuna. Kendi kendilerine giivenleri yok. Kendi var-
ik smmirlarm, giiglerini bilmiyorlar. Daha dogrusu kendilerini
bilmiyorlar. Yazida bir «hesap sorma» var. Ancak kim kimden,
neyi, nasil soracak bilmiyor. Yainiz bir «hesap sorma» deyimi
duyulmus. «Yaralisinrda bu hesap sorma»nin yeri, niteligi de
beili degil. Act geken, iiziilen, kiiclimsenen, yerilen kisi bir «he-
sap sorma» diye tutturmus da soracaginin ne oldugunu, ne ol-
mast gerektigini bilemiyor. Burada derin bir biling bulaniklhigi,
diisiince dagimkligi var. Insan olaylarmn igine girmis, eyleme ka-
tilmis, bu yiizden basmna isler acilmis. Peki bu olaylar nelerdir,
bu eylemler nelerdir, neden bunlar yapiliyor? Bilen yok, sOyle-
yen yok.

«Yaralisin» da yeralan kisiler birer «kahraman» olmak, bir
yazida adlarmi duyurmak, iine kavusmak, ilgi toplamak istiyor-
lar. Ancak bunlarin kahramanhklar: (!) kalabalikta kacarken bil-
meden baskalarmi garpip diisiirmeden  Gteye gecemiyor. Bu
«kahramanlar» bir tiirlii diize, aydinhga, agiga cikmak istemi-
yor. Bu yiizden de ikinci kisinin agzindan konugmaya gabaliyor,
dilin tadim kagirtyorlar.
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«Yarahsm» da gériilen dil karmasiklig1, onun gatisin: yapan
Ozden geliyor. Yapitin gatis1 belli bir erege goére kurulmamus,
gelesi giizel yigilmalar sonucu bir yazi timsegi olarak ortaya ¢ik-
mustir. Dil buruklugu biling karanliginin, goris carprazligmin so-
rucudur. Yapitin biitiinii (ona biitiinliik denirse) belli bir ilke-
ye gore de degil, masanin basina gegilmis kalem bitinceye degin
yaziimus gibi. Kalem bitmese ya da yaz1 makinesinin seridi asin-
masa daha siiriip gidecek dersin. Kitabmn sayfa numaralar1 ol-
masa nereden basladig1, nerede bittigi bile kestirilemez, Sylesine
diizensiz, karmasik.

Bir yapitin ortaya konmasmnda nemli olan belli bir goriise
dayanma, belli anlayisa gére davranmadir. Kisilik boyle gikar or-
taya, boyle gelisir. Raslantilarin sagladig1 basarilar da raslantilar
gibi gelip gegicidir. « Yaralisin» bir rasiant: yazisidir, bir olayin,
bir eylemin belli 6lgiilere, belirli bir diisiince ilkesine gore diizen-
lenmis agiklamigi, anlatilis: degildir. Onun bu eksikligi, daginikli-
g1 dilindeki basibozukiuktan, yapmaciklardan doguyor, Dil aki-
c1, aydinlik olmaymnca yapit da gelisemiyor, ciliz kaliyor. Bakin
biitiin biiyiik yazarlara, onee konustuklar: dilin ustalar1 ol-
duklarini goriirsiiniiz. Dilini Konusamayan, gapraz yazan biiyiik
Yyazar soyle dursun, adi amilir yazar bile yoktur,

Yazi yazmak bir dil biincini, dil gucinii  Sn-ilke olarak
gerektirir. Saymn Erdal Ozle oldukca kisa siiren konusmamda
iyi konusamadigini, kavramlar arasinda saglam baglantilar kura-
madigim gordiim. Bir konu iizerinde uzun boylu duramiyor, bo-"
yuna konudan konuya athyor. Bu niteligi «Yaralisin»da biitiin
ciplakligr ile ¢ikiyor ortaya. Demek ki bir yapiti, yazarini taniya-
rak, okumak daha kolay anlagiimasim saghyor.

Burada s&yleyecek birkag¢ soziim daha var. Cok sevdigim,
begend:gim, saygi duydugum Yasar Kemal bu yaziy1 benim gi-
bi dostga okusa goklere ¢ikarmaz, benim de kendine, begenci-
ne karsi olan giivencimi sarsmazdi, O giizel dilli Yasar Kemal
bu karmasik dilli yaziy1 nasil begenir? Sevgili Yasar Kemal’e su-
nu da sdyleyeyim ki, onun o babacan kollar1 bu «Yaral »y1 da-
ha uzun siire ayakta tutmaya yetmeyecek, yara gok agir, hasta
Olecek, doganin yasalar: boyle, neylersin.
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estetik sorunlari * mehmet h. dogan

Sneelikle neden bilim adamindan, filozoftan, eylem ada-
mindan ya da politikacidan degil de sanatcidan soz edildiginin
actklanmast gerekir. Ve sozii edilen dzgiirliigiin, sanat¢inin igin-
de yasadigz toplumun bir iiyesi olarak bireylifine Ozgi bir 6z-
giirliik degil, ugrasina, calismasina ozgii bir dzgiirlik oldugunun
belirtilmesi gerekir.

Samyoruz ki, sorunun karsiifi «yaratis», ayaraticilik» gibi
stzciiklerin icinde yatmaktadir. Gergekten de sanat ugrasinin in-
san ¢alismasinin &teki alanlarindan hic birine benzemeyisi, on-
daki yaraticilhk ozelliginden, kisilige ozgii olusundan gelmekte-
dir.

Sanatctyl, sanat yapite yaraticisini, «kendini» duygularla al-
gilanabilir bir nesnede ortaya koyma ve gerceklestirme ihtiyaci-
1 bir egilim olarak, temel bir gereklilik olarak duyan insan» di-

- ye tanimlayan Henri Lefebvre. bu bakimdan sanatcimin bilim
adamindan, filozoftan, eylem adammndan ayrildigm soyler.

«Sanatcinin son derece tzellesmis olan calismasi, biitiin uz-
manlasma, ozellesme smirlarimi, yani belirli bir zamanda varolan
isboliimii msirlarini asar» der (1).

Daha ilerde, sanatcinin temelde dzgir oldugunu, fakat bu
dzgiirliigiin soyut olarak degil somut olarak alinmasi gerektigi-
ni, sanat¢min bu «Ozgiirlik» berat1 ile zamaninin ve simifinin
kosullarina, siirlarina aldirmazlik  edemeyecegini soyleyerek
soyle devam eder:

«Sanatcmin calismas ozglirdiir; Ozglr olmadan edemesz,
giinkii isboliimii iginde her emekginin Sdevlerini, yerini ve ro-
liinii saptayan, estetik yonden yaratict olmayan calismanin top-
lumsal cercevesini zorunlu olarak asar. Duygululugu engellene-
mez onun; yaratict olmayan duygululugun sirlarmi Ozgiir bir
atiimla asmak, gecmek zorundadir.» (2)

Gergekten de, gorevi tarihin belli bir aninda insanoglunun
gercekten ulastift biitiin maddi ve tinsel zenginlikleri yeniden
bulmak, yakalamak, dile getirmek ve yapitina katmak; yasa-
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min eksikliklerini, insanligin ilerleyisine ayak bag1 olan yoksun-
luklari, insamin biitiin boyutlari ile gelismesini Gnleyen engelle-
ri, bu engelleri asma 6zlemlerini: Marx’in &zlii deyimiyle «yasa-
min tiim belirtilerini» biitiin Steki faaliyet alanlarindan daha
baska bir bicimde: zlemler, ofkeler, sevingler, yiireklendirme-
ler, sasirtmalar, i¢ rahatliklar, acilar, baskaldirmalar yarata-
rak, «eksik olan seyin bilinci» demek olan mitler (Garaudy) ya-
ratarak dile getirmek, yapitina koymak olan sanat¢i icin Ozgiir-
lik . onsuz edilemez bir seydir. Gergek sanatgiya bu gorevini na-
sil yerine getirecegini sdylemek, 6gretmek, ya da bu gorevini ye-
rine getiriken uymas gereken kurallar koymak, icinde kalmasi
gereken smurlar ¢izmek durumunda deildir hic kimse. Tersine,
boylesi kosullandirmalara ve simirlamalara kars1 gelmek, kisisel
eylemini nleyici engelleri asmaga calismak, ne kadar gii¢ olur-
sa olsun, sanatginin en dogal davramis bicimi olacaktir.

Christopher Caudwell, «sanat, bir dzgiirliik norm’udur» di-
yor (3). Bu ozgiirliigiin biitiin boyutlariyla gerceklesmesini 6n-
leyen, toplumun canli, gelismekte olan giiclerini baski altinda tu-
tan giiclere kars1 savasirken, soyut terimlerle sdyleyecek olursak,
«ortadan kaldiramadigi bir anlamda daha hissedilir, daha sert
hale getirdigi yabancilasmanin ortasmda yabancilagsmaya karsi
bir miicdele veriyordur sanat.» (4) Yani sanatgi yaratis, kaynag
olan «zgiir, organik toplum hayatimin» (Marx) kurulmas icin
verilen savasta, insanligin ilk giinlerinden beri yerini almis ve
kendine ozgii bicimlerde bir zgiirliik savasi vermistir. «Insan
calismasiyla bireysel calisma arasindaki ayrim gibi bir sagmalik »
(Marx) ortadan kalkincaya kadar da siirecektir bu savas.

Ne var ki, sanatc1 yaratis icin mutlak bir gereklilik olan bu
Ozgiirlilk sorununun, tarihin belli dénemlerinde, belli yerlerdeki
ozgiirlik durumlariyla kosullu oldugu ¢ogu zaman iyi anlasila-
wamustir. Gerek kimi sanatcilar, gerekse egemen giiclerce. Ba-
21 donemlerde kimi sanatgilar bu Ozgiirliigli «kendileri icin &z~
giirliik» olarak, iginde dogduklar ve yasadiklar1 toplumsal ko-
sullardan ve zorunluluklardan bir kurtulus, bu kosullarin iizeri-
ne ¢ikma olarak almislardir. Romantizm akimmin ilk donemlerin-
de ve «sanat igin sanat» taraftarlarinda bu goris egemendir,
Opysa sanatgi, icinde yasadig1 toplumsal kosullarla bagimli oldu-
gunu yadsidigi, bu kosullarmn iistiine ¢ikmaga calistigi, onlardan
koptugu zaman gerek o toplumun bir bireyi, gerekse bir sanat-
¢is1 olarak biitiin canliifini, yasama sansini yitirir. Hayal ettigi

80



dzgiirliik kisir, uydurma bir ozgiirlik olur ¢ikar. Asil o zaman
yitirmis olur Ozgiirliiglini.

Caudwell, ileri kapitalist toplumlarda burjuva sanatcilari-
nin emekei giigler karsisindaki durumunu, onlarla olan iliskile-
rini incelerken, Yamlsama ve Gergek’te, bu sanatgilarin iig olasi
rol oynayabilecegini sdyler: emekgi giiclerin karsisinda yer al-
ma, onlarla baglasiklik kurma, onlarla benzesmeye ¢alisma. An-
cak, bugiin birinci yolun sanatgiya, tarihinin ileriye dogru gelisi-
mine uygun gercek ve biiyiik sanat yapitlar1 yaratma olanag: ver-
medigini; ilerlemeye, acilmaga kapal diisiince ve davrams bi-
cimlerinin - bu demek, &zgiirliiksiizliigiin- sanatlarm yesermesi-
ne, boyatmasma uygun kosullar yaratmadigini biliyoruz. Ger-
cek sanatg1 dogal olarak ikinci ve giderek iigiincii yolu segecek-
tir.

«Kapitalist diinyadaki &nemli sanatcilarin ortak yani gev-
relerindeki toplumsal gergekle uzlasmayr becerememeleridir.
Her diizenin sanat alaninda (baskaldiricilar ve suglayicilarla bir-
likte) biiyiik savunucular1 da olmustur: yalmz kapitalizme belli
bir diizeyin iistiine ¢ikan her tiirlii sanat bir karsi ¢ikma, elestir-
me ve baskaldirma sanati olmustur. Insamn cevresine ve kendi-
sine yabancilasmasi kapitalizmde oyle agir basmis, loncalara ve
siniflara dayanan ortagag diizeninin zincirlerinden kurtulan in-
san kisiliginin hakki olan ézgiirlik ve yasama zenginligi konu-
sunda Oylesine aldatilmus, biitiin mallarin piyasa «meta»ina do-
niismesi, her seyi kapsayan yararcilik, diinyanin tiimiiyle tica-
ret iistiine dénmesi hayal giicii olan herkesi Oylesine tiksindir-
mistir ki, yaratic1 insanlar basarili kapitalist diizene biiyiik bir
tepkiyle karsi ¢ikmislardir.» (5)

Sanatcinin yaratma Ozgiirliigiiniin egemen giiclerce de yan-
lis anlasildigini sdyledik. Sinifli toplumlarda &zgiirliigiin, egemen
simfin gorece dzgiirliigii olarak alindifimi, bu simrlarin Gtesinde
baski ve zorbaligin basladifimi biliyoruz. Egemen giicler, bu
gorece ozgiirlik smurlar: icinde kaldikga sanati hos, hatta bir
bakima yararli bulmakta; sanatgi, dogasi geregi bu smirlar1 as-
maga, baski ve zorbahga kars1 gelmege calisngi anda ise cesitli
baski araclariyla onu zararsiz hale getirmege, kimi zaman da or-
tadan kaldirmaga calismaktadir. Sanatginin yaratm Ozglirliigi,
egemen smifin kendi sirh Szgiirliik anlayisi ile catistify anda,
ozgiirliigiinii ne pahasina olursa olsun korumak isteyen sanatgi
yoniinden trajik sonuglar ortaya cikmaktadir. Tarih, sayisiz 6r-
nekleriyle doludur bunun.
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Sanatgiin yaratma Ozgiirliigiinii tanimayan bir baska g6-
riis de, ekonomiyi, toplumsal yasamin gelisimini etkileyen tek ve
kesin etken olarak alan, sanatla birlikte biitiin Steki list-yap1 ku-
rumlarint ekonominin edilgen bir yansisi olarak géren dogmatik
goriistiir. Dolayisiyle, ekonomik alt-yapy1 ilerici dogrultuda de-
gistirecek bir politik miicadelede sanat da, bu miicadeleyi veren
politik giiciin (partinin) emrinde bir propaganda aracindan bas-
ka bir sey degildir bu goriise gore. Sanat¢i, bu miicadelenin ay-
rilmaz bir pargas: degil, hir destegi, bir yardimcisidir. Alt-ya-
py, iist-yapu iligkileri ve sanatla ilgili soruda daha genis olarak in-
celeyecegimiz bu goriis, en azindan, sanat yapitim1 zararsiz bir
siis esyas: derekesine diisiiren kapitalist goriis kadar yikicidir sa-
natci yaratis yoiiniinden. Boylesi bir sanat anlayisindan, gercek
yapitlar1 degil, resim yerine dogamin beceriksiz kopyalari, siir ye-
rine tatsiz tuzsuz meydan soylevleri ¢ikar olsa olsa; yasamin bii-
tiin belirtilerine acik, mutluluk ve 6zgiirliik yaraucilar1 sanatgi-
lalar yerine, yalmizea kendi kisisel mutluluklarimi diisiinen me-
mur sanatgilar yetisir ancak.

Oysa, Henri Arvon’tin «ekonomi fetisizmi» diye adlandir-
dig1 bu dogmatiklikten kurtulundugu anda, «sanatgmin her sey-
den once bir yaratic1 oldugu; eylemiyle insanlarmn yiireginde ve
kafasinda, heniiz tamamlanmamu§ bir diinyadan gercek, yani
gerceklesebilir insani zenginlikler cikarmak umudunu ve arzusu-
nu uyandirarak, insami hayvanilikten sokiip ¢ikarmaga katkida
bulundugu, dolaysiyle, yapitiyla diinyanin bu yeniden yaratilisi-
na dnceden katildig1 su gotiirmez bir bigimde ortaya gikacaktir!

(6)

2. MARKSCI ESTETIGIN TEMEL SORUNLARI

Recherches Internationales dergisinin Estetik 6zel sayisma
yazdigi sunus yazisinda André Gisselbrecht, estetik alaninda
marksci bir estetifin, her tiirli marksc1 arastirma gibi, idealist
estetiklerle miicadele siirecinde olusacagm ve ilkelerini koyaca-
g belirtmektedir: Croce’nin, Alain’in Malraux’nun estetigiyle;
A.B.D.’ndeki Yeni Elestiri ekoliiyle; Léo Spitzer'in ya da Auer-
bach’m «stilistik » iyle; Isvigredeki» «metinlerin yorumu» ekoliiy-
le; 6te yandan, Plehanov’un «toplumsal psikoloji» kuramindan
¢ofu zaman acik bir bicimde ayrilamayan Taine’inkine benzer
estetik anlayislariyla miicadele siirecinde...
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Bu konudaki ¢abalar ve arastirmalar biiyiik klasik sistem-
lerin (Aristoteles, Diderot, Lessing, Kant, Hegel, Cernisevski ya
da Dobrolyubov gibi) basit bir «devamlis1 da olmayacaktir. He-
gelci, sistematik ve asamali (hiérarchisée) bir estetik hayali Lu-
kacs gibi bircok marksciyr daima ugrastirmistir ama bu dzenisin
hakli m1, dogru mu oldugu sorulabilir artik bugiin. Bununla bir-
likte, devamlilig, biitiin Gteki bilim dallarindan ok estetik alan-
da gecerli olan klasik mirasi da unutmamak gerekir.

Ote yandan, estetik alanda yapilacak diyalektik maddeci
aragtirmalar, birgok degerli bilgiler olabilecegi «sanat sosyolo-
jisi»’nin cesitli degiskenleriyle de karistirlmamalidir. Bununla
birlikte, sanat yapitlarinin mal 6zelligi; kapitalist diizende kiil-
tir lirlinlerinin gittikge artan tekellesmesi; kamu ya da sanat iz-
leyicisi sorunu, sanat¢ilarin kendi izleyicilerini aramalar1 soru-
nu: sanat ile halk arasindaki agikligin, halk: sanat yapitlar1 dii-
zeyine yiikselterek kapatilmas: sorunu; belli bir toplumsal dii-
zende sanatgimin -yazar, plastik sanatgi, miizisyen, mimar-
maddi statiisiiniin ve moral durumunun tanimlanmas: gibi sos-
yolojik sorunlar da arastirmaci tarafindan gézden uzak tutulma-
yacaktir.

Markser estetik, bir genel kuramdan yola ¢ikarak zorunlu
bir bicimde alt boliimlere, her sanata 6zgii 6zel estetiklere bolii-
necektir. Boylece Hegel, Schelling ya da Alain’de oldugu gibi
asagi ya da kiiciik sanatlarla bilyiik sanatlarin bulundugu bir «gii-
zel sanatlar sistemi» kurmak zorunlulugu da s6z konusu degil-
dir marksgilik icin. Tersine, modern kiiltir o denli genislemis=
tir ki, hi¢ bir kuramci, ¢alismalarm, bilerek degil de kendi yeg-
lenmesine uyarak da olsa en gok ilgi duydugu, en iyi bildigi
alanla simirlamadik¢a bu kiiltiirii biitiiniiyle kucaklamak olanak-
sizdir. Bugiin bir edebiyat elestirmeninin, 6zel caba harcamak-
sizin, sinema sanati konusunda rahatca yazmasi, konusmasi,
yargilara varmasi diye bir sey diisiiniilemez. Miizik, daha da ay-
ri ve uzmanhk isteyen bir alan. Resim de &yle. Hatta aymi sa-
nat dali iginde bize béliinmelere gitme zorunlulugu, érnegin bir
elestiricinin yalmizca roman dalinda, Gtekinin ise yalnizca siir
alaninda calismas: zorunlulugu bile dogal karsilanmalidir.

Son olarak, bilimsel olmas: gereken bir marksci estetik, fi-
zik bilimlerinde ulagilmis, kendi alaniyla ilgili basarilar1 ve bul-
gular1 gormezmezlikten gelmemelidir: rnegin, algi ya da bellek
psikolojisi, optik, akustik ve en son elektronik araglarla siirsel
ya da miizikal «yaratilarsa olanak saghiyan sibernetik.
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Bilimsel bulgularla birlikte, hatta onlardan da Snemli ola-
rak toplumsal diisiincenin ve duygullugun yenilenmesinin sa-
natlarda yeni bicimleri ve teknikleri zorunlu kilip kilmayacag1;
«toplumcu sanat»in yeni bir ozle birlikte, sanatta ¢igirlar acan
yeni bicimler yaratip yaratmayacag da onemli bir sorundur.

Hig bir basitlestirmeye gitmeden, mekanizme diismeden de-
nilebilir ki, toplumculuk, dogas! geregi, sanatta yenilesmeyi ken-
di iginde tasir. Siirde, romanda, tiyatroda, miizikte, resimde, si-
nemada XX. Yiizyil sanatinda Mayakovski, Neruda, Eluard,
Aragon, Nizim Hikmet, Alberti, Attila Joseph, Nezval, Brecht,
Sean O’ Casey, Meyerhold, Diego Rivera, Siqueiros, Léger, Pi-
casso, Eisler, Sostakovi¢, Eisenstein, Pudovkin vb. vb. adlar1 ve
daha sayilamayacak niceleri bunun en giizel kamtidir Ancak,
sorun, markscilik adina Eskilerle Yeniler arasinda yeni bir gekis-
meyi, catismay: kiskirtacak bigimde degil, gerceklikte ve duygu-
lulukta neyin degismis oldufunu &grenmek amacma y&nelmis
olmalidir.

Marksc1 estetik, bir yandan idealist estetiklerle savasini
siirdiiriirken, bir yandan da gecmiste sanat olgusuna dogmatik
bir yaklagimin sonucu olan yanlis ve haksiz yargilar diizeltmek,
toplumcu sanata yeni boyutlar kazandirmak gorevlerini de iist-
lenmelidir.

Sirtim1 klasik resim anlayisma dayayip Picasso da iginde
bircok cagdas resim ustasimn yapitlarin1 «burjuva yozlasmasi»
sayan resmi sanat goriisiiniin = yanhshgmin ortaya c¢ikarilmasi;
«toplumcu gergekgilik» deyiminin uzun yillar i¢ine itildigi kisic
yorumdan ve ugulamadan kurtarilmasi; politik orgiitler karsisin-
da sanatin &zgiirliigiiniin ve kismi 6zerkliginin savunulmasi gibi
gikislar ve bu konularda Brecht’in Aragon’un, Garaudy’in, Fisc-
her’in, Ehrenburg’un, hatta daha gerilere gidersek Mayakovski’-
nin, Meyerhold’iin gabalar1 bu gorevin yerine getirilisinin belir-
gin ornekleridir.

Kimi zaman Proletkiilt taraftarlar1 gibi dogmatikler, kimi
zaman da idealistlerce farkli amaglarla ileri siiriillen bir baska
savin karsilanmasi da var; Ileri iiretim toplumlarinda sanat, bu
yararsiz litks kaybolmaga dogru mu, yoksa bugiine kadar esine
rastlanmamis bir acilima mu gidiyor? Toplumculuk sanati kos-
tekliyor mu, yoksa daha iyi kosullar m1 hazirhyor ona? Bu so-
rular kargisinda marksgiigin sanatin sinirsiz gelecegine inandigx
goriisiinii savunmak yine marks¢1 estetiin gorevlerinden biridir.
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George Thomson, Lukacs, Ernst Fischer gibi yazarlar, bu
ic karartici estetik goriislere karsi iyimser bir sanat goriisiinii;
artistik yapitlar ve deerler yaratici insanin «prometece» tavri-
n1; eylemini simrlamaya ve degersizlestiren giicler karsisinda
(din, idealist metafizik, calismada yabancilasma) insanin onuru
demek olan bir sanat anlayisii gesitli bicimlerde dile getirmis-
lerdir:

«Calisarak insan olan insan, dogali yapaya dondiirerek hay-
vanlar diinyasindan kurtulan insan, bu yiizden bilyticii olan, top-
lumsal gergekligi yaratan insan, her zaman gbkyiiziinden yeryi-
ziine ates getiren Prometheus, her zaman miizigiyle dogayr bii-
yiilleyen Orpheus olacaktir. Insan &lmedikce sanat da olmeye-
cektir.» (7)

(1) H. Lefebvre, Contribution a I’Esthétique, s. 54
(2) age., s. 55.56
(3) C. Caudwell, Yamlsama ve Gerceklik, s. 297
(4) H. Lefebvre, a.g.e. s. 57
(5) Ernast Pischer, Sanatin Gerekliligi, s. 109
(6) H. Arvon, L’Esthétique Marxiste, s. 27
(7) E. Fischer, Sanatin Gerekliligi, s. 246
(%) Mehmet H. Dogan’in hazirladigi «100 SORUDA ESTE.
TiK», bu yil icinde, Gergek Yaymevi tarafindan yayinlanacaktir,
Eserden iki pargay1 okurlarimiza sunuyoruz. - Soyut
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sahte ispanyol barisi * ugur kokden

Barselona . El Golfo de Rosas

Bahar siestasindan uyamr uyanmaz hemen ayaga kalktim.
Amacim, Costa Brava’ya gitmek. Biraz tembel, biraz tedirgin,
biraz da sorularma kargilik arayan bir insanin duraksamasi icin-
de Yolculuk, ciinkii, bir karsilasma bir bulusmadir; ayn1 zamanda
bir arayis. Gergege yonelmis bir yaklasim. Herkesin beraber sii-
riikledigi sorulara buldugu karsiliklardir, yolculuk. Bir mozayi-
gin parcalarini sabirla, umutla, ii¢ uca birlestirmek.

Tramvaydan inince, mayis giinesi altinda yiiriimek gereki-
yor: tuza, maviye ve giinese dofru uzun bir yiiriiyiis. Oniimde
bir ispanyol plaji. Tek tiik insana nasilsa kumlarinda yer vermis,
1581z, giiriiltiisiiz, turizm ile kirlenmemis, sevimli ve cekici bir
kiy1 dilimi. Akdeniz, giindiiz 151§ altinda, sigliklarda tirse yesi-
li bir renge sahip. Ne var ki aciklarda, derinlestikce, bas dondii-
riicii giizelligi ile, benzersiz koyu lacivert bir ton kazamiyor. Ozel-
likle ilkbaharda, Akdeniz'in mavisi asla karsilastirma yapilama-
yacak bir renktir.

Uzun siire, acik denize, kupkuru gézlerle, bir siirgiiniin goz-
leri ile baktim. Agir agir. Doymaksizin. Deniz acaba ozgiirliigi-
mii geri verecek mi? Yalmz benim degil, tiim Ispanya’nin &z-
giirliigiinii? Daglar1 Pasifige, yahut sicak giiney denizlerine ba-
kan iilkelerin ozgiirliigiinii? Her dalgamin sirtinda-en kiiciigii bi-
le olsa- sanki verilmis bir «s6z», bu s6z yazili. Birden, Barselo-
na gogii altinda, belli belirsiz bir s1z1 ile, denizlere yakin gegen
cocuklugumu diisiindiim. Denizi yitirisimi. O zamandan beri sii-
regelen bekleyisimi. Karaya ¢akili, geleneklere ve diizene zincir-
li bir forsa gibi, denizi yeniden bulmak umudunu diisiindiim.

Elbette, bir giin, deniz, bekleyenlerine kosacak. Tek salvo-
luk o isaret atismni, degisikligi mustulayan sesi ulastiracak. Bir
kuzey limaninda simdi demirli, ¢oktan elli yasmi bitirmis, eski
bir savag gemisinin tek topluk atimini. Bu inangla bir siire yiirii-
diim. Son kiiciik ve hirsl dalgalarin sndiigii 1slak ¢izgi boyun-
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ca, kumsalda gidip geldim. Ta yorulduZumu duyuncaya dek.
Béylece, bilinmeyen, birimisiz ve dzlemle yiiklii bir zaman akt1.
Kum saati bosalmak iizere.

Rosas Korfezine ulastiginda saat epeyce ilerlemisti. He-
men hemen iizgiin ve higbir yenilik tasimayan bir aksamin ha-
bercisi ilk saatler yaklasiyordu.

Copu kez Akdeniz gogii bulutsuzdur. Orada giinesi golge-
leyecek higbir niyet, oyun yahut uygulama bulunmaz. Toprak
iistiinde ise, durmaksizin asmnan, eskiyen, birtakim artik golgeler
ve, pislik; asinan, bununla beraber yokolmayan tiirden. Ispanyol
topraginda bu durum her yerden daha belirgindir. Nice yildan
beri, pislik kat kat tepeleme bir yign halini almus, koklii temiz-
lige gidilememistir nedense.

El Golfo de Rosas’ta, giinesin agirhgi yavas yavas topra-
3 ve denizin iistiinden kalkmaya baslamisti. Giindiiziin sicakl-
g1 gene duyulmakla beraber etkisi gittikce azaliyordu.

Giin batimina yakin, sari-turuncu bir 1tk tim korfezin yi-
ziinii yalad1 ve sulara rengini birakt. Derinlerdeki bir yangimn
viize vurmus yansimasim andmiyordu, korfezin cehresi. Kiyida
ise, sayisiz balikc kayigi. Kimildayan koyu gblgeler seklinde yan
yana dizilmis. Hepsinin bas kisminda, disina demir tel kafes-
ler gecirilmis, eski tip iri lmbalar. En yakindaki, agzinda ciga-
ra, ezik bir sesle sarkilar soyleyen Catalan balikcisina seldm
verdim. Orta yas1 gegmis, ama saglam yapih ve ding goriiniislily-
dii. Eneriik, Endiiliis koylileri gibi yuzu giinesten yanmis, yi-
git, onurlu ve comertti, ispanyol balikci. Arkadaslar: da Gyle. Be-
lirli bir gecmisi arkada birakmus, ayni karakter kumasindan do-
kunmuglard: hepsi.

«Yabanci misin?» dedi, cigara igen.

«Destierro» diye karsiik verdim.

« Destierro? »

Soran sesinin tonu degismisti. Cigarasmndan bir tane uza-
tip sozii siirdiirdii:

«Rojos?»

Giiliimsedim. Balikginin kullandigi sifat i¢ savastan kalma
deyimlerdendi. Cumhuriyetgileri, solcular1 isaret ediyordu.

Bir siire sonra, «kizima Rusya’dan bir posta karti geldi»
dedi. «Arkadas: yollamis. Oradan kart alindifim sanmiyordum.»

Belirsiz bir isaret ile basim salladim.
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O sbziinii siirdiirdii: «$imdi gérilyorum ki hicbir giicliik
yokmus!»

Sonra gitti, teknenin ic bdlmesinden g¢ikardifi sirti kirik,
yipranmis bir karpostah getirip uzatti. Baktim, Leningrad’dan
siyah-beyaz bir goriiniis. Neva nehri, birtakim gérkemli yapilar,
surada burada amitlar ve bir koprii. Ustiindeki damga, 1965.
Olaganiistii durumdan onceki gegici, siirli ve hesapli yumusa-
ma doneminin tarihi.

Kimi kez, denize inen aksam gibi, bir goriintii, uzak bir an,
agirhigim koruyan birkag sozciik, gegmiste kalan ortak ve trajik
bir seriivene dogru varligi siiriikler gotiiriir.

Balike1 ile arammiza i¢ savasin hayali girmisti. Bir sayg1 ses-
sizlifi. Uzun bir susustan sonra, murilti halinde dudaklarimdan
veda sozciigii dokiildii: «Adios!»

Ve, beklemeksizin yiiriidiim.

*

Simdi, bulundugum yerden, kérfez genis bir ag1 altinda go-
riiniiyor. Deniz 6lii denecek kadar durgun. Yalniz, arada bir ki-
yiy1 doven yalanci ve hafif carpintilar, Onlar da bu durgunlugu
bozacak giicte degil. Dalgaeiklarla biiyiik sessizlik arasinda, den-
geyi ve sonucu degistirmeyen bir cesit «degirmenler savasi» sii-
riip gitmekte...

Bir siire sonra, giines, erimis bir dag cilegi rengi icinde an-
sizin bativerdi. Once, gokyiiziinde, denize ¢ok yakin bir yerler-
de, yanmus bir japon feneri gibi bir zaman asili kaldi. Sonra tu-
Tuncu bir sis icine gomiiliip, ivedi ve umutsuz bir tutumla deni-
zin kadifesini derinligine yirtti. Bilinmeyen bir iklimin sinirla-
rna dogru sivisip yokoldu. Giinesin biraktig1 sahnede, simdi,
yalmz Akdeniz egemen!

Agik denizin dalgalarla kopiiklenen, kavgaci, hircmn ve si-
nirli tavri, terkedilmisligin yahut giinesten uzak bir gecelik val-
mzhigin tepkisine ne cok benziyor? Gittikce kararan turuncu or-
ti, giiniin son 1iklarim emerek giinbatimin: iyiden iyiye cabuk-
lastird. Bati Akdeniz’de zaten giinbatimi ¢ok kisadir Ciinkii,
insan-tanrilarin iradesi ile kurban edilmis tanri-insaniarin giinba-
tmdir o. Costa Brava’da, birden, beklenmeksizin ve hisimla, ge-
ce ortalign sartverir. Geride kalan ve secilebilenler, ancak bo-
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guk bir ugultu, kalin cizgiler, koyu tonlardir. Bir de deniz: ulu,
gorkemli, qlgm, sinursiz.

Akdeniz, yaka]ayamadlgl avinin ardindan homurdanan vah-
si bir hayvana benziyor, uzaktan uzaga Ofkesini haykirirken. ko-
piiklerini sicak kumlar {istiine caresizce yayarak; yahut kirilan
sularini, tuzla beyazlasmis gozenekli kayalarin yariklarma tan-
risal bir tiikriik gibi hirsla savurarak.

Apacik goriiliir ki, Barselona’da umutlara gebe deniz ka-
tiksiz ve soylu bir ispanyol kani tasiyor. fsyan dolu ispanyol
kam! ;

*

Diisiiniiyorum.

Doga ne kadar gidiklayici, gevsek, varhil saran bir ortam
yaratsa da, ispanyol topraginda kuskular ve sorular silinip git-
meyecek. Ozellikle biri: Costa Brava'da, denizle giinesin arasi-
na asili baris, o 6zlenen bams, hangi temel iistiine oturmaktadir?
Distaki kalin pembe gergevenin, gorinir sessizligin, doganin
yaydifn sevincin &tesinde neler var?

Ispanyol plajlarinda gdze carpan mutlulugun gercek yiizil
mii?

Oyle olsa bile, bu, bir «umutlar iilkesi»nin, diinya toplum-
larim ardindan siiriikleyecek bir ilerleme, bir atihm iilkesinin
yaydigi derin sevince es tutulabilir’ mi?

Her seye karsm, Costa Brava'da goriilen, Endiiliis kiyila-
rinda ya da kuzeyde, Atlantik’in oksadig1 ispanyol kiyilarinda
raslandign gibi, yabanci cehrelerdir. Genglik, saghk, basar1 ve
umutlarla dolu, giinesi emmis giizel bedenler. Giilec viizler on-
larinki, giilenler ancak onlar. Ispanya’y: temsil eden bir «mutlu-
luk» &rnegi varsa bile, bu cehre, demokrasi vitrinine konmak
amact ile -verilen dlgiiye gore bigilmis- hazirlanmis bir yalmz g6-
riintiidir.

Ciinkii baris temel ister. Akdeniz kadar siirekli, Cebelita-
rik kadar saglam bir temel. Diisler, 6zlemler, korku ve baskilar
{istiinde, kan iistiinde gergek bir baris yiikselemez. Ismarlama
hi¢ olmaz. Konut ve riitbe {iriini degildir o.

Kisa, gegici tatil giinlerine 5zgu begeni gozliigi, yabancilik,
kusku yok ki, bu yiizeysel, igreti ve pahali barigin anlasilabilme-
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si i¢in cok yetersiz kalir. Rengi ve tadi ne olursa olsun, Ispan-
ya'da baris lekeli bir gecmisin tortusudur. Sari bir baristir.

Bilmemek, &yle goriinmek ya da avunmak istedigi, ne za-
mana dek gercekleri rtecek? Ortebilir mi? Ortse bile hangi &1-
ciide? Oysa belirsizlik ve korkunun -gelecegin belirsizligi, geg-
misin ve giiniin korkusu- bir arada, bu géstermelik barisin kay-
gan temelini olusturdugunu apacik gézler Sniine seriliyor.

Evet, Bati Akdeniz’den Ege’nin imbat: gibi Costa Brava’ya
dogru esen serin yelde barisin sesi ve kokusu duyuluyor. Ama
hangi baris? Kimin, kimlerin baris1? Umutla beklenen, rnek tu-
tulacak baris mi1? Yoksa, kabul ettirilen mi? Cumbhuriyet’e bas-
kaldirmis bir General'in Kilise ve Bankalar yardimiyla 6nceden
sahneye koydugu sermaye barisi mi?

Iberik yarimadasimn iistiinden gecen zeytin kokulu deniz
yeli, gergekte, yiiregi ve yarimi umutla degil tedirginlikle doldu-
ruyor; otuz yili askin zamandir siiriip giden baski, gecmise do-
niik yasa uygulamalar ve hesaplasmalar, tutukevlerini dolduran
somut aci, gecekondu kiliselerine sigmmis grevei iscileri bekle-
yen korku, aydmnlarin agizlarina ve - kalemlerine vurulmus kilit,
sonra idamlar... Tek sozciikle, bir toplumun bahtsiz ve tutsak
bugiinii, kuskulu yarini, Ispanya’da zaman.

Bu kosullarda baristan, gercek baristan nasil s6z edilebilir?

Yalniz, 1939-44 arasinda, yani i¢ savastan gok sonra, fa-
sizmin not defterine gére (1) her giin Ispanya’da yiizlerce kisi
kursuna diziliyordu. Madrid’de, Barsclona'da, Sevilla’da, Mala-
ga'da, Saragossa’da, Toledo’da, Avila’da, Segovya'da...

Belki, giiniimiizde, Ispan’yanin o uzak ve kanl goriintiisii
sisler icindeki bir abartma sanilabilir. Oyle diisiiniilebilir. Ne var
ki, Sili, Sili 73-74, diiniin Ispanyasindan farkli mi? Yoksa, o da
mu gercek degil?

(1) Mussolini’nin damadi Kont Ciano’nun giinliigiinden,
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22.3.1973 * muzaffer buyrukcu

Dondurucu sogugu disarda birakarak Zafer Carsisi'na gir-
dim. Sicaklik yiiziime carptt. Basik tavanli, zemini cilali ve mer-
mere benzeyen genis taslarla kaph koridordan gectim. Remzi
inang yoktu. Tezgahin arkasindaki taburede ozellikle ekonomik
ve toplumsal sorunlari, smif catismalarinin temelindeki neden-
leri 83renme, eksiksiz bir aydin olma hursi, hosuma gidiyordu.
Bilingli bir kadronun yigit ornegiyle karst karsiyaydim. Boyle-
lerine raslayinca seviniyordum. Umutsuzluklarim yitip gidiyor-
du. Ayaga kalkt, giilimsedi, «Hos geldiniz.» dedi. «Hos bulduk
Mahmut, nasilsin?» dedim, elini siktim.

olyilik abi.» dedi, gazetelerin arasindan cikardig bir dave-
tiyeyi camin iizerine koydu. Giinel Altintas'tan gelmisti. Yakn-
da evleniyordu. Giilimsedim. Evlilik aleyhindeki sozlerini dii-
siindiim. Ama olmuyordu demek Ki... Herkesin gectigi bu kop-
rii ok eski de olsa, gereksiz gibi gobriinse de gecilmesi zorunlu
bir kopriiydii... «Remzi nerede?»

«Depoya gitti, 6gleden sonra selecek.» dedi, yiiziime dik-
datle bakti, «Sizi bir Bey aradi. Buraya zaman zaman ugruyor.
Remzi abinin arkadasi. Ama admi bilmiyorum.»

«Nasil biri?»

«Orta boylu, zayif¢a, esmer. Yiiziinde bir Diyarbakir giba-
n1 var. Magara hikayesini okumus, ¢ok befenmis.»

«Sagolsun. Allah Allah! Kim acaba?»

«Saclari siyah ve diiz. Gozleri iri.»

«Ben taniyor muyum onu?»

«Bilmiyorum. Boy giyiyor. Yavas sesle konusuyor.»

Dudaklarmmi biizdiim, kaslarimi kaldirdim, «Cikaramadim.»
dedim ve burda tamstigim kisilerin bellegimde silinmiyen izler
birakmayr basarmus yiizlerini gozlerimin oniine getirmeye calis-
tim. Esmer, Diyarbakir ¢ibanli, yavas konusan, bot giyen... Yok
dyle bir resim. Adnan Binyazar'in yiiziinde de Diyarbakir ¢iban-
lar1 vardi. Esmerdi, ama burda tamsmanustik ki... Yillar Once
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Oncii Kitabevi’nin ordan gecerken Sennur Sezer'le karsilasmis-
om. Yanmda bir yedek subay vards; viicuduna bol gelen giysile-
rinin i¢inde kaybolmustu sanki. Siirekli giiliiyor, bembeyaz dis-
leri giin 1s13inda parhiyordu. «Adnan Binyazar» demisti Sennur
Sezer. Hayir, o degildi. Sair ve elestirmen Vecihi Timuroglu da
clamazdi. Yiiziinde belli belirsiz bir ¢iban vardi ama gozliikliy-
dii. Alnmnin asagilarindan basliyan sik saclarina kir diismiistii.
Vecihi Timuroglu'nun 6zlemini duydum. Yammda olsayd: elini
omuzuma kor, «Naber Mizo?» derdi. Gozliiklerinin arkasinda-
ki zekd kivileimlariyla; icinde sahlanan duygularin kimligini,
diisincelerindeki atilganligi yansitan gozleriyle bir Kurt'u an-
dirtyordu. Cok okuyan, inceleyen, arastiran, ilging’i ve yeniyi
ele gecirmeye galisan kiiltiirlii bir adamdi. Yirmi yildan fazla
Anadolu’nun cesitli sehirlerinde olasmus, lise miidiirliikleri, ede-
biyat &gretmenligi yapmisti. «Ustam» diyordu bana, «Agam,
keko, Miizefer» diyordu. Hasan Ali Ediz gibi o da —cok ente-
resan— sozeiiklerini sik stk kullamyordu. Ama aralarinda bir
aynim vardi. Hasan Ali Ediz, beklenilmiyen bir durumla ya da
bulusla karsilasinca siraladii —cok enteresan, cok enteresan—
sozciikleri agzindan c¢ikarken  giiliimsiiyor, heyecanlamyordu.
Vecihi Timuroglu ise kalin, duygusalliktan styrilmis bir sesle —
Enteresannnn.— diyor, sag eliyle de —enteresan— olanin bici-
mini belirtiyordu. Kisa bir siirede, ilk anlarda varlifa sezilen kus-
ku, giivensizlik davramislarimizdan silindi, iliskilerimiz, kokleri
gittikce derinlere inen bir arkadasliga doniistii. Resmilikten uzak-
lagtik, resmiligin kendine 6zgii kurallarini, kisitlayic: Sgelerini
arkamizda biraktik ve rahatladik. Gizlerimizi acikladik; —me-
rak—i, sezgiyle ulasiimak istenen ve genellikle yanlis sonuglara
sirikleyen her seyi kaldirdik ortadan. Tahsin Sarac Oren’deki
yazhfina gidince, Atilli Ozkirrmli da Istanbul’a gocilince Cemal
Siireya ile —ii¢lii— bir grup meydana getirdik.

Icki ictik meyhanelerde, evierde. Tartistik, fikralar anlat-
tik ve dengeli bir yasamu siirdiirmeye koyulduk. Ben bu kadar
tamidigy, bu kasar seveni olan insana raslamad:m hayatimda. Ki-
mi zaman Maliye Tetkik Kuruluna Cemal Siireya’y1 gbrmeye gi-
diyor kimi zaman da Yenimahalledeki —emeklilerin pinekledik-
leri— parkta bulusuyorduk. Mag hastasiydr. Cengiz Tuncer gibi
o da Besiktashydi. Bu mag hastalifin: karisi Sefika hanima, og-
lu Kiirsad’a, (Kiirsad Ahmet Arifvari siirler yaziyor, tiirkiileri
seviyordu) kizlarina asilamistr.
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Toplum Kitabevi'ne gelenleri hatirlamaya calistim. 1Iste,
Yiicel dergisine birkag siir yazip bilmedigim nedenlerin ya da
xosullarm baskistyla bu soylu ugras: brrakan orta boylu, kaln
siyah bryikls, davudi sesli, «Yarm Ogrencilerime: — Diin be-
nim icin mutlu bir giindii. Ciinkil Muzaffer Buyrukcu'yla tanis-
tim — diyecegim.» derken utang acistyla kivrandigimi ve yiizii-
mii basan al’1 gdrmeyen Y asar Askin. Iste, gok zayif, ince bryik-
11, zaman zaman cenesi kiigiik bir sakalla ortiilen ve biitin vi-
cuduyla giilen ressam Metin Altiok. Felsefi konulardaki titiz ca-
hismalariyla dikkati ceken karist Fiisun Altiok... Cemal Siire-
ya'yla Tavukeu’'da iciyorduk. Cemal Siireya, «Mehmet DoZan
burda. Saat iicte Piknigin oniinde bulusacagiz. Senin Ankara’da
oldugunu soyledim. Goriismek istiyor.» demisti. Sevinmistim.
Saat iicte Mehmet Dogan’i alip getirmisti Cemal Sureya. Giir ve
diizene sokulmamis kumral biyiklari yiiziindeki ince anlami sert-
lestirmisti. Ozlemle kucaklasmustik: —Nasilsin, iyi misinden—
sonra gecen yil Subat ayinda tzmir'e gittigimden, Attila 1lhan’
gbrdiigiimden (Attila Ilhan’'m hirgin saglari aklasmis, yiizii dol-
mustu. Sesi hep eski canliligmi koruyordu; espri yapmaya ya
da elestirmeye hazirdi) ama adresini bilmedigim igin kendisini
arama olanagim bulamadifimdan soz etmistim. Kordon boyun-
daki gezintilerimi, Karsiyaka'ya gidip gelen vapurlar1 Kadikdy'e
isleyen vapurlara benzettigimi, birisinin iginde mutlaka Samim
Kocagdz'iin bulundugunu ve hikaye diisiindiigiini, kendisini ta-
niyanlarla yarenlik ettigini, Kemeraltindaki biitlin sinemalarda
oynayan filmleri seyrettigimi, Siikran'da yemek yedigimi, sah-
lep, Cincibir ictigimi, 1zgarall seyyar sandviccilerde sucuk pisirt-
tigimi, geceleri otelimin penceresinden goriilen Kadifekale'ye
gozlerimi diktigimi, titresen 1siklarin beni hiiziinlendirdigini,
yabancilik duygulariyla dolup tastifim1 anlatmistim. Alinmisti.
«Isteseydin beni bulabilirdin.» demisti. «Aradim. Bir kitapgiya
sordum, —Ooyle birini tamimiyorum-— dedi. Baska biri de adm
isittigini ama sen hig gormedigini soyledi.» sonra Ankara’da ne
yaptigimi, calismalarimi sormustu. Bir kadeh bir kadeh daha
derken saat besi etmistik ve gece Salim Sengil'in evinde bulus-
mak iizere ayrilmistik. Cemal Siireya, Elif Sorgun ve ben, Salim
Sengil'in oldukca genis ve modern dairesinden iceriye girdigi-
mizde, sofradakiler ikinci dublelerini devirmislerdi. Coktandir
gormedgim Nezihe Merig, ictenlikle kargilamisti. Tabaklar, ka-
dehler, catallar... IThan Berk, Ozdemir Ince ve karisi, Mehmet
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Dogan ve karisi oturuyorlardi. Beni géren lhan Berk bozulmus,
ama Ofkesini dizginlemeyi basararak elimi dostca sikmistr, Ne-
zihe Meri¢’in kiz1 Ash bir saniye yerinde durmuyor, sicrayip du-
ruyordu. Derken Metin Altiok’la Fiisun Altiok gelmislerdi. Me-
tin Altiok’la birlikte hemen Bektasiler gibi halinin iizerinde bag-
das kurmus, rakilarimizi —Hu dost, yarasin— diyerek, bu kij-
ciik oyundan zevk almaya calisarak icmeye baslamistik. Ben
arada sirada tepeden tirnaga kirmizi bale elbises giyen ve Fa-
ust'un seytanini andiran Aslya takiliyor, sakalasiyordum. Meh-
met Dogan, masay: terk etmis, aga benzeyen perdelerin oralar-
da bir yerdeki koltuga oturmustu. Neden bdyle davranmusti, an-
layamamistim. Sormamistim da. Bir siirii seyden s6z ediyor, Ne-
zihe Meri¢’in hikayelerini Oviiyordum. Gergekten begendigim,
saygl duydugum bir yazardi Nezihe Merig. Ertesi giinii Mehmet
Dogan’m neden bizi birakip arkalara cekildigini dgrenmistim.

Mehmet Dogan, benim Nezihe Meri¢’in kizina takilmalari-
mi, Metin Altiok’un kahkahalarin; ve karisiyla konusmamanizy
~—sululukla— nitelendirmis, Nezihe Meric’e, «Ne diye boyle
delileri evine aggiriyorsun? Kov gitsinler!» demis, «Sanat sorun-
larinin desilmesini beklerken giincel olaylarin etkileriyle karsi-
lagtim.» demis.

Nezihe Meri¢ —bizi— savunmus, Mehmet Dogan’ sucla-
mis. Oysa boyle ickili toplantilarda ele alman konular geregi gi-
bi incelenemez, kimseye de bir sey kazandirmaz. Cok Ozgiin gi-
bi gelen ve syleyeni de dinleyeni de'0. anda sevindiren diisiin-
celr ya cigara dumanlan gibi ‘Kaybolup gider ya da sonradan
onarimasi imkénsiz kirginliklara iter insan1. Bu yiizden ben ya-
zacaklarimi degil yazmiyacaklarimi, bir takim ilging olaylarr ser-
gilemek, hayat hikayclerini konusmak isterim... Ama ayik ka-
fayla Mehmet Dogan’in titizlikle tizerinde durduBu sorunlars
tartismaya, 1c1gint cicigini ¢ikarmaya, bilinmiyenin biitiin kapi-
larin1 zorlamaya varm. .. Mehmet Dogan’in bbyle incir cekir-
degini odldurmayan bir seyi bilyiitmesini, iyi niyetten baska bir
§ey beslemeven Metin Altiok’la beni kiiclimsemesini bir kral
edasiyla —kov— demesini anlayamadim. Herhalde kendisini
daha Gnce tedirgin eden bir olay, vasaminin en renkli koselerini
ariyan —bizlerden— sigrayan bir kivileimla veni bir kimlik ka-
zanmis ve Mehmet Dogan’s sarsmis olacak. Neyse, insanin ba-
$ina her sey gelir. Ve insan sik sik hata Yapar, en iyi davramsi
bile ters vorumlar, ters anlamlar verir. Ciinkii insan her an de-
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gistigi, bir olaym kurallarini, dgrenmeye vakit bulamadan, bas-
ka bir olaya gectigi icin hep acemidir ve acemi kalacaktir. Kaf-
ka, «Insanlar, sozleriyle eylemlerinin sonugclarim onceden got-
meden konusup davrandiklari icin kétii ve suclu oluyordu. Uyuz-
gezer onlar, kotii kisi degil!» divor. Bir baska sozii caha var:
«Kisi yastyanlar: hi¢bir zaman taniyamaz. Simdi, degisme ve
bivim degistirmedir.»

Evet, dilkkana seyrek gelenlerin arasinda sair, Fransizca
oBretmen, okullar icin Fransizca ders kitaplar1 hazirlayan Kaya
Oztas vardi. Remzi Inang¢’in evinde bol rakil, ¢ig koifteli bir ge-
cenin yarisma gelmisken bizi arabasina bindirmis, girmedigim
sokaklardan gecirmis, kiiciik bir salona s6kmiistii. Calisma oda-
sinda beni sasirtan bir tablo vardi. Tabloyu boydan boya doldu-
ran giizel bir kadn, batakliktan cikarimis gibiydi ve viicudu-
nun pembe rengi. derinin altinda yanan ampullerle aydnlatil-
mesti sanki. Unutammyordum. Sarkilar soylemis, onu bunu ge-
kistirmis, uyanan sehrin homurtusu ortalig1 kapladig: sirada vat-
mustik. Oyun yazari Sabahattin Engin, uzun boylu, sarnsindi. Na-
ik bir adamdi. Dilinin kse stzciiklerinden biri —Dostum—du.
Leviet tivatrolarinda bes-alti oyunu sahnelenmis, birisinden yet-
mis seksen bin lira kazanmisti. « Altmis vedi vilayetin altmug ye-
disini de dolastim iistadim. Oyunlarimin konusunu haik:n yasa-
yisindan c¢tkardim.» diyordu. Emeklive aynhr ayrilmaz Yalova’-
ya yerlesecekti. Haydar Ozansoy aktordii. Uzun boylu, efendi,
ab. saclivdi. Saglam ciimleler kurar, yanhssiz konusur, akict us-
libunu daha da akici kilan renkli niikteleri arka arkaya dizer-
di.

Basim agnidi. Mahmut'un cizdigi portreyi bulup gikarama-
dim. .
«Magara neyi anlatir abi?» dedi Mahmut.

«Magara, yeni evli, mesleksiz bir iscinin ve karismm kor-
kularla, kuskularla dolu hikayesidir. 1970 yilindan &nce yazil-
mistir. O zaman Toprak Mahsulleri Ofisinde galisiyordum. Atil-
4 Ozkirnml’'ya, — Suna bir bak bakalim, bir seye benziyor
mu — deyip vermistim. Onbes giin sonra ben yokken getirmis,
con sayfadaki bogsluga diisiincelerini siralamisti. —Ekonomik
knsullarin ve galistigi yerdeki diizensizligin kemirici sorunlarivla
garpisan, tutunacak bir dahi olmadigi halde kendisini ~zmek is-
teyen giiclerin karsisinda boyun egmeyen, onurunu gignetmeyen
bir isginin hayatini ustaca vermissin. Toplumsal yam agir basan
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insancil bir durumun nasil ele almacagni, nasil islenecegini, ka-
rakterlerin nasil yaratilacagini, senin sanatin hakkinda tatarsiz
bir takim diisiiceleri ileri siirenlere &gretecektir bu hikaye. Cok
glizel. Sagol. — Iste boyle Mahmut.» dedim, bir cigara yak-
tin.

«Ben Ikinci Hasan1 cok sevdim abi.» dedi Mahmut, «Siz
oteki toplumcu yazarlara benzemiyorsunuz, gercekceilik anlayist-
niz bambaska. Bir durumu, bir olayi 6yle ayrinuli bir bicimde
ele aliyorsunuz ki toplumun biitiin isleyisi ortaya cikiyor. Orne-
gin Ikinci Hasan'da karsi koyacagim, elestirecegim, bu da olur
mu diyecegim bir noktaya raslamadim, her satirinda kendimi
buldum. »

«Onemli olan da bu Mahmut. » dedim, «Bilinglendigimden,
yani yiiriiyecegim yolu sectifimden bu yana, bir tiyesi oldugum
ve onun giiclenmesi igin miicadele ettifim ezilen, sémiiriilen
sinifin toplumsal ve bireysel iliskilerini inceledim. Ekonomik, sos-
yal ve psikolojik baskilarin onlan siiriikledigi ¢ikmazlara el at-
tim. Bunaltilarini, direnmelerini, teslim oluslarim ya da kurtu-
lus caresi arayislarini sergiledim, Yazdigim bir hikdyede okur,
cesitli etkilerle, sikistirmalarla siirekli ve sistemli bir bicimde
darbelenen hayatindan bir bélimii ya da varligindaki catisma-
larin tiimiinii bulmazsa, o hikéye benim igin basariya ulasmig
degildir. Falan adamn, falan durumdaki bir garip davramsi, ha-
yatindan kopartilan ilging bir parca, beni hig ilgilendirmez. Ama
dedigim gibi ortaya konan yapitlarda diisiincelerimi, tasarilari-
mi, tutkularimi, duygularmmm karmasik evrenini, ne bileyim,
korkularimi, sevinglerimi ve daha bir siirii —sey’i bulursam, he-
men baglanirim ve yapitlar: yaratan yazarlara. Ben, Molyerlerin,
Sekspirlerin, Dostoyevskilerin, Servanteslerin, Tolstoylarin ag-
tiklart Sliimsiiz yolun yolcusuyum Mahmut, o yolda yiirlimeye
calistyorum. Yalmz bir farkla. Evet bir fark var aramizda, O
yolda, seckin, iistiin gibi sdzciiklerle tanimlanan ve biitiin yetki-
leri elinde tutan, baskalari hakkinda karar veren kurulu diize-
cin, yani diizensizlifin degismemesini istiyenlerin kirli malzeme-
siyle degil de ezilen, hor goriilen ' adam yerine konmayan ama
ozlerindeki cevheri kaybetmemek icin vargiicleriyle savasan, in-
sanca yasayabilme olanaklarina ulasabilmek amacivla didinen
—simdilik mutsuz— bir kitlenin biiyiik ve serefli yiikiiyle yiirii-
yorum. Bilmem anlatabildim mi?»
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«En dogru yol bu abi.» dedi Mahmut, «Giincel olaylarin,
durumlarin cekiciligine kapilip sanatlarmi bu temel iizerine ku-
ranlarin, anlik basarilarin ardindan kosanlarm yapitlar: 6limlii-
diir. Bugiin giiriiltii kopartir, iin saglar ama yarm bir iz birakma-
dan unutulur. Siz bir seyler veriyorsunuz, degistiriyorsunuz insa-
ni.»

Kahveci baska diikkanlardan topladigi bos cay bardakla-
rint, kahve fincanlarini, Pepsi Kola siselerini koydugu sar1 askiy-
la iceriye girdi, «Bir sey istiyor musunuz?» dedi.

«Bir orta sekerli icerim. Sen?» dedim.

«Bana da bir cay getir.» dedi Mahmut, kahveci ¢ikar ¢ik-
maz bakislarini yiiziimde dolastirds, «Ben, Ikinci Hasan’daki o
bagirma sahnesini aynen yasadim. Birkac kez yasadim hem de.»

«lkinci Hasan Papiriis’te yayimlandi. Onbes giin sonra da
Istanbul radyosu ilgilileri benimle bir konusma yapti. Ozgiil Er-
tem yonetiyordu konusmayi; yaninda iki hamm daha vardi. —
Nereden akhmniza geldi boyle bir konuyu islemek? Biz de ayni
durumu yasadik. — dediler. Anlattim.»

Mahmut, cekingen bir sesle, «Rica etsem bana da anlatie
misiniz abi?» dedi. :

«Anlatirim, anlatinm.» dedim. Igeriye esmer bir delikanh
girdi, «Yilmaz Giinety’in Boynu Biikiik Oldiiler’i var mi?» de-
di.

«Var.» dedi Mahmut, kagida sards, uzatti.

«lkinci Diinya Savasindan sonra ticaret hayatinda yeni ge-
lismeler basgosterdi. Simdi bunun nedenlerini, ekonomik agik-
lamasim1 yapmak uzun siirer. Isportacilik diye yeni bir is kolu
tiiredi ve kendisine merkez olarak Mahmutpasa’y: segti. Ve
yoksul halkin kesesine uygun, ihtiyaclarimin 6nemli bir kismim
karsilayan bir pazar dogdu. Kalitesiz, hatali ve gok ucuz seyler-
di satilanlar. Biiyiik iireticiler de memnundu bu pazardan. Ciin-
kii —miisteriye— sunmaktan cekindikleri ¢oplik mallary para
getiriyordu. Sonradan sadece isportalik mallar1 iireten atdlye-
ler de kuruldu. Neyse... Mesleksiz baz1 arkadaslarim isportaci-
Lik ilgi goriince hemen harekete gectiler, biiyiik kavgalardan, mii-
cadelelerden gecip tezgdhlarim yokusa yerlestirdiler. Ben basibos
dolasiyordum, parklarda, deniz kiyilarinda siirtiip duruyordum.
Bes param yoktu. —Esasl bir i buluncaya kadar gel ¢alis— de-
diler. Sevindim. Ordan oraya kosuyor, canmmi disime takarak
didiniyordum. Atélyelere gidiyordum, mallarin tasinmasina yar-
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dm ediyordum, kalabalik bastirinca —agcikgdzler— bir sey cal-
masin diye gozlerimi dort aciyordum. Arkadaslarim da bu hiz-
metimin karsilifinda bana cigara falan aliyorlar, karnimi doyu-
ruyorlardi. Bugiin isportacilikta artik sakiz olmus deyimlerin
¢ofunu biz cikarmistik. S6z gelimi — Ikizlere takke— yani siit-
yen, bunlardan biri... Ama isportacilikta, daha dogrusu gezgin-
ci esnaflikta basan kazanmann ilk kosulu, bagirmaktir. Bagira-
caksmn ve ruhsath, vergili diikk:nm vitrini 6niinde bir sey alma
istegiyle durami, duranlar1 kendine cekeceksin. Ama gii¢ bir is-
tir bu. Bir egitimden gecmek gerekiyor. Yirtik olacaksin, utan-
mayacaksin, onuru monuru diisiinmeyeceksin. Oysa ben o giine
kadar yiikses sesle bile konusmaktan korkan ezik, i¢ine kapanik
bir delikanliydim. Bagirma, basit insanlarin, ayak takimimn isiy-
di. Cok yoksuldum ama soylu bir aileden geliyordum, bana in-
sanlar arasindaki farklar Ggretiliyordu boyuna. Yazi yazmam
soylulufumla 6zdes tek ugrasti. Biitiin mesleklerin {istiindeydi.
Yiiceydi. Bu anlayisla zehirlenen biri elbet bagiramaz, bagirma-
w1 kiiciik goriir... Ama simdi, karnitu doyurmak icin kendimi
degistirmem, hayatin sert tavrina uygun diisen bir kimlik edin-
mem gerekiyordu. Derken kararmm verdim; arkadaslarim gibi
rahatca bagirmanin yollarmi arayacak, varligimi kusatan ve be-
ni kuklalastiran ¢emberi kiracaktim. Geceleri, herkes uyuduk-
tan sonra odamin kapisini Kapiyor, sandalyeleri karsima sirali-
yor, onlar1 insan yerine koyuyor ve bagirma talimleri yapiyor-
dum. Annemin, — Sen deli misin? 1nsan kendikendine yiiksek
sesle konusur mu? — demesine ragmen kararimi uyguluyordum.
Sonu¢ olumluydu. Bagirabiliyordum ama Mahmutpasa’ya gelin-
ce nutkum tutuluyordu, agzimdan fisiltidan baska bir sey cik-
miyordu. Bu sefer yontem degistirdim, bagirarak mal satan bii-
tin saticilant incelemeye koyuldum. Agizlarim nasil aciyorlar,
ne sdyliiyorlar, seslerini ne kadar yiikseltiyorlar, yiizlerindeki
anlamlar, el kol hareketleri ve onlar bagirirken cevre nasil dav-
ramyor? Tamam, ezberledim her seyi ama ezberledigimi ger-
¢eklestiremiyordum bir tiirlii. Kizariyor, bozariyor, terliyor, sak-
lanacak bir yer ariyordum ve sesler disariya ¢tkmadan bogazimmn
karanhiginda eriyordu. Hasilt keldm biitiin cabalarim bosa git-
ti ve bagiramadim. Bu birinci bozgun. Ikincisi de var. Onu da
anlattiktan sonra lkinci Hasan’in hangi kaynaklardan ve hangi
xosullarla fiskirdigim kavrayacaksin. Yeni evliydim, Issizdim.
Calmadigim kapi1 kalmamisti. Moralim bozuktu. Giilemiyordum.
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Disimdaki higbir seyle ilgilenmiyordum, agznm bicak acmiyor-
du. Bosluktaydim. Diisiincelerim, kurdugum hayaller, soygun,
hirsizhk, adam 6ldiirme pasajlariyla doluydu. Carsamba’da, ka-
ymvaldemin evli olmayan cocuklariyla birlikte kiraladiklar: bii-
yiik bir evin tek odasinda oturuyorduk karimla. O Dilberzade-
lerde calisiyor, onbir lira haftalik aliyordu. Biiyiik kaymbirade-
rim birkag sokak Stemizde birisiyle ortak bir pastac: diikkéni ag-
mist1. Sapa bir yerde oldugu icin pek miisteri gelmiyor, kiray:
bile zar-zor cikariyorlardi. Orda calisamazdim. Kayinbirader
bir giin, — Boyle bos duracagma su diikk4nin 6niinde bir sey-
ler satsana, hic olmazsa har¢lifm c¢ikarirsm. — dedi, yirmibes
lira verdi. Hemen hal’e gittim, iki sandik Yafa portakali aldim,
koydum diikkanmn 6niine. Koydum ama koymakla is bitmez ki...
tsportacilikta oldugu gibi bagiracaksm. Gel gor ki eski tutuklu-
gum siiriiyordu. O giinler, benim irademe kars1 verdigim biiyiik
bir kavgamn izlerini; acilarimi varhgima yerlesip bir daha gik-
mamak iizere Gliimsiizlesmesini tasir. Kis da basurmisti. Sirtima
giyecek bir pardesiim yoktu, omuzlarmi kaldirarak, ellerimi
ousturarak, 1simma hareketleri yaparak bir asag1 bir yukar ge-
ziniyor, sudan ¢ikmus it gibi titriyordum. Portakallar dylece du-
duyordu; bir teki bile satilmis degildi. — Hay Allah, bu boyle
gitmeyecek arkadas; — dedim. Pazarlarda dolastim, tiirkii ca-
girir gibi mallanim dven manavlari inceledim, kullandiklar1 de-
yimlere dikkat ettim. — Yafa’nin giilleri bunlar. Vitamin fici-
sma gel. Haydi yolcu, bir dostluk kaldi. Param olsa da ben de
yesem. Kaynanam yollad: bunlari be. Bal kutusuna gel bal ku-
tusuna. — Bellegime yerlestirdim. Bir iki girisim, a, a, olmuyor.
Zihnimin icinde sessiz gigliklarin en biiyiigiinii atryor ama ken-
dimden disariya cikarip baskalarmn kulaklarina ulastiramiyor-
dum. Sesim, icimden kilitlenip kalmist1 sanki. — Yafa’nin giil-
leri bunlar — sozciiklerini kargimdakiyle konusuyormus gibi
soylilyordum. Sikintidan patlayacaktim. Gizli gizli aghiyor, inti-
har etmeyi akhmdan geciriyordum ve beceriksizligime soviip
duruyordum. Bu i¢ garpisma bir sey ifade etmiyordu; bagirmak
sartt1 ve bagirinca biitiin diigiimler coziilecekti. Hem de gelen
gecenin cogaldii, bir seyler almak isteiyle saga-sola bakmdik-
lar1 bir anda bagiracaksin ki bagirdigma deysin, dikkatlerini
ceksin, —onlara— gereksinme duyulan bir seyin —orda bu-
lundugunu— iletsin. Herkes her zaman —ben sunu alacagim,
bunu alacagim— niyetiyle sokaga ¢ikmaz. Bir cagriy1 isitir isit-
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mez, bir seyi goriir gérmez isteklerinin varlifiyla bir baglant1
kurar, ondan sonra karar verir.. Evet Mahmut, &yle usturuplu
bir bigimde bagiracaksin ki bagirmanin 6ziindeki yiyecek ya da
giyecek, alicilarin kafalarinda resimler halinde belirecek, onlari
harekete gecirecek... Ayrica ses tonunun, deyimlerin, benzetme-
lerin 6nemli rolii vardir... Cagnisim mekanizmasim isletecek-
sin, anilarin1 ayaklandiracaksin; sevinglerini, bagkalarini hosnut
etme duygularim, mide gerceklerini sarsacaksm ve miisterinin
yoniinii degistirmeyi basaracaksin. Basardin m1? Basardin. Ama
amaca ulagsmis degilsin... Yamna yaklasan miisteri senden ya-
kinlik, ictenlik bekler. Kibar davranacaksin. Biitiin giin evinde
ya da isyerinde bunalan, diinyasindan bezdirilen birine, Bey-
efendicigim — dedin mi adamu tongaya bastirdin demektir. Bir
kilo hizla ikiye, iige, bese ¢ikar ve onun —daimi— alis veris
ettigi adam haline gelirsin. Hatta, hayat hikayesine - bile sizar-
sin, ordan yakmnlarina, ahbaplarina sigrarsin, — Bizim manav,
bizim kasap — adim1 alirsn. Ama ben bunlari degerlendirecek
giigten yoksundum. Bagirmanm iistesinden gelemiyordum ki ba-
girma olayim ayrmtili bir bicimde kullanabileyim? (Siirecek)
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bir 6liiniin ardindan * siir erkdk

— Duydun mu? Ismet Bey de &lmiis gecenlerde.

— Kim?

— Hangi Ismet Bey?

— Ne zaman?

— Su Zekiye Teyzemin komsusu ismet Bey’den séz ediyo-
rum. Nihal bilir onu, ayni is yerinde cahsirlard:

— Bilmem mi, Necla Abla? Annem de tanir 0 adam.

— Ha, su.

— Allah rahmet eylesin.

— Allah rahmet eylesin.

—_ Zavally, pek byle gelimsiz bir adamdi, rahmet olsun.

— Evet, pek kuruydu.

__ Kara kuru sevimsiz bir seydi, Allah rahmet eylesin.

— Diinya iste, insan bugiin var, yarm yok.

— Gerci komsuyduk ama, ben pek tanimam kendisini, duy-
duguma gire biraz tutumluymus galiba...

— Yaa, oyle, Zekiye Teyzecigim.

— Ne galibasi canim, hepimiz biliyoruz, herif sikr idi dii-
pediiz.

— Mih sigtimn tekiydi.

— Allah rahmet eylesin, neden gitmis?

— Kalpten diyorlar. Bir saat icinde goctip gitmis.

— Ne denli artt1 bu dlimler...

— Ya... Bizim komsunun gencecik kiz1 da gidiverdi iste.
Yiireginde delik varmis.

—_ Vah vah yavrum, 6ldii mii 0? Ne de giizel bir kizdw

— Yaa, iyi de okuyordu iistelik.

— Nisanli miydi o?

— Yoo... Bilmem, dyle mi?

— Hep bir delikanhyla goriirdiim onu elele...

— Akrabasiymis, evleneceklermis.

— Yok camm, yeni daigasiydi o oglan. Eskisinden dirsek
yiyip de cascavlak kalverince, bu sar oglana pas verdiydi.
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— Ne cirkin konusma o 6yle, Nihal.

— Ne oluyoruz anne, basbayag: konusma iste, sen benden
iyi mi bileceksin?

— Yakisiyorlardi  bir-

— Su gengleri hi¢ an-
birlerine...

lamiyorum.

— Uzme canmi, Azize
— Evet, oldukga... Hanim. ..

— Kinbilir ne olmustur o anas:. ..
— Kimi kimsesi var miymigs?
. — Kimin?

— Ismet Bey’in.

— Yok. Bir basina otururdu zavalli.

— Kedisi vardi ya, ayol.

— Anas1 yok muydu onun?

— Hu... Sahi, bir sevimsiz kocakari vard, kendisi gibi. O
da gecen yaz &lmiis.

— Anasinin ardindan ¢ok yasamamis demek ki...

— Yasamadi ya, anasina ¢ok diiskiindii,

— Sorma, bizimki de

— Hig evlenmemis mi? bir ara anasmnm diidiigiiydii,
— Hig. ya anan, ya ben, diyiverdim.
— Neden acaba? — QOoooh... lyi etmis-

sin Azize Hamimcigim. ..
— Kim varird: ona, t5vbe estagfurullah. ..

— Oyle deme anne, bir varan cikards.

— Cikard: ¢tkmasina ya, ne bileyim ben, pek suratsiz adam-
di1 da rahmetli, ben bu yasimda varmazdim ona.

— Ay, anne, iyi ki varmazmigin. Bayildiydi da sana 1s-
met Bey.
— Ben bu yasimda kirk kez cebimden ¢ikarirdum onu,
ayol.

— Aman iyi ki Ismet Bey duymadi ona varmayacagini, ba-
karsmn adam iiziintiisiinden ativerirdi kendini bir yerlerden asa-
81

— Ay, ¢ok hossun Nihal.. Anneciginin nesi var, Ismet
Bey'in keske anan gibi bir karis: olsaydi.

— Ah, ne demezsiniz, — Yumurtadan ¢ikts,
Zekiye Teyze! kabugunu begenmiyor.
— Mali miilkii varmus, — Bizimki de oyle...

Ismet Bey’in? Yasasinlar da...
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__ Seni vereydik Ismet Bey’e, ha?

— Uzatma anne.

— Oyleleri kirli ¢ikin olur. Mal miilkii de vardir.
— Yoktu fazla bir seyi. Bir kati vard1.
— Ee.. Ne olacak simdi o kat?

— Kediye kald:.

—_ Ha ha ha... Ay, ¢ok hossun Azize Hanim.
__ Kedi bizim cocugumuz olsun bari. Bizim kat mat ala-

cagimiz yok.
— Ha ha ha...

— Borcu varmis galiba katmmn...

— Aman, caydim ben
o kediyi almaktan.

— Yegenleri falan var
miymis?

— Bilmiyorum, Nihal-
cigim.

— Devlete kalir kim-
sesi yoksa.

— Devlete ha..

— Neymis neymis?

— Ha ha ha...

— 1lerde kor bir adam-
cagiz var ya... Meger o kor
ne para babasiymis.. Kom-
sular1 siraya girmisler, adam
Slse de karisim alsak, diye.

— Su ilerde oturan kérden s6z ediyorum. Olsiin de kari-
sim1 alalim, diye komsular siraya girmisler.

— Kadin cok mii giizelmis?

— Sordugun seye bak, Necla’aigim. Adam zenginmis, zen-

gin... Para babasiymus.

— Hig halinden umulmaz.

— Umulmaz gergekten.

— Dogrusu ya ben Ismet

—A... Bende..:
— Mih sictinin tekiydi,

— Allah rahmet eylesin,

Bey’den daha gok umardim.

tovbe estagfurullah...
bir giin bizim kiz buz istemisti de

kendisinden. Onu bile verirken 1 minn etmis, neymis efen-

dim, soguk dokunurmus da..

— Ne oldu sanki bu
Slimlii diinyada? Ustelik
tek basma yasayan bir a-
dam. Gez, eglen, dolas, &-
biir diinyaya m1 gotiirecek-
sin?

— Dokunur da ger-
cekten.

— Bu sicak havalarda
da insan soguk bir seyler
yemek istiyor. Bizim kiz ge-
cende dondurma yapmasini
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— Kag kisi diisiiniiyor
dlecegini..

— Sikihindan evlene-
memistir o. :

— Ximbilir..

Ofrenmis arkadasmdan. Ar-
tik dogru mutfaga girdi, si-
vandr. Gérme..

— Yavrum, Nihal’cigi-
mi pek severim.

— Eksik olmaymn Ze-
kiye Teyzesi.. Ne diyorsu-
nuz kizlar?

— Ismet Bey sikiligindan evlenmemistir, diyoruz.
— Dogru vallahi, kariya para yetistiremem diye korkmus-

tur.

— A... Durun, durun.. O bir kiza tutkunmus da, kizin aj-

lesi vermek istememis,

— Kiz istememistir onu.

— lyi ki vermemisler kizcagiz..

— Pek tutkunmus ama,

— Kim? Kiz m1?

— Yok canim, kiz olur mu? Herif?

— Ay, inanasim gelmiyor o herifin sevebilecegine.
— Vallahi ne yalan soyliyeyym, benim de. ..

— A, seviyormus ayol, goziim ciksin,

— Sen nerden biliyorsun bunlar?

— A.. Bilmem mi anne?

— Kim belki de..

— Cok seviyormus,
canim. Bir zamanlar hep
anlatirlardi. Sen duymadin
m: Necla Abla?

— Duydum.

— Gengmis, yeni ise
girmismis, bir koye gitmis,
orada..

— Kdye degil, Polat-
I'ya gitmisti.

is yeri dedikodular: bunlar. ..

— Ne biiyiidii Nihal,
masallah. Biz bu semte ta-
smdifimizda  kiiciiciiktii...
Yavrum, alimli, havali bir
geng kiz oldu. .,

— Seviyorsunuz da Ze-
kiye Teyzesi..

— Tannm iyi  yazlar
yazsin. Bizim Erol’'un da as-
kerligi bitiyor, gelmesi yak-
lastt. Onu da bir yerlestire-
bilsek. ..

— Hu.., Neler anlati-
yor bu kiz sana, Necla’er-
gim?

— Yok bir sey, Azize Teyze...
— Nasil yok? Adam, Polatl mi, her ne karin agrisiysa,
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orda bir kiza tutulur. Kiz da &yle iyi bir ailenin kiziymis. Der-
ken efendim, bizimki kiz1 istetiyor. Hayir, diyor kizin babasi.
Onun iizerine apar topar oradan ayriliyor. Bir daha da donmii-
yor.

— Kiz da onu seviyordu. — Erol askerden do-
— Sen nerden biliyorsun niince bakalim ne i§ tuta-
Necla Abla? cak?

— Babas: diikkan aga-
cak ona. Elektrik islerine eli
yatkin...

— Giizeeel...

— Hig, anlatmuslardi bana. Biz de Polatl’daydik o siralar,
ben kiigiiktiim. Ayse, yani Ismet Bey’in sevdigi kiz, ablamin ar-
kadasiydi.

— Deme? Ama annesi babasi kizi vermek istememisler, &y-
le degil mi?

— Kizin annesine babasina sormaya zaman kaldi m ki?

— Nasil yani?

— Yani. Ismet Bey kiz: hi¢ istetmedi.

— Yok canim, senin yanhsin var. Kizi istetmis, ‘Hayir’ kar-
siligini alinca, apar topar gitmis.

— Hayir istetemedi.

— Vallahi ben 8yle duydum. Hatta izinsiz ayrild: diye bir
uyar: bile alacakmis da sonra bilmem ne olmus..

— Evet, apar topar ayrildi Polatli’dan, izinsiz olarak. Ne
izin almava zamani oldu, ne de kiza bir ‘Allahaismarladtk’ de-
meye. Babasi 6lmiistii clinkii.

— Deme!

— Aaa... Ne acl...

— E... Sonra?

— Sonras1 o iste. Adamecagiz dondii, geldi ki, babasinm
oliimiine mi yansin, herif girtlaga dek borca batmis, onu mu te-
mizlesin...

— Babasi neciymis?

— Adamin ne is tutufu belli degildi. Zaten pek de sevmez-
mis babasim Ismet Bey. Kumarbazmn tekiymis. Ufak bir de
bakkal diikkkam varmis. Islememis mi, isletememis mi, her ney-
ge, bir yigin borca batms.

— Babasi akilsiz adammis dogrusu, ofluna biraksaymis ya
isletmeyi. Evvel Allah bir toplu igne yok olmazdi.
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— Ismet Bey'in o siralar siki olduunu hig sanmiyorum.

-— en ne sanacaksm ayol, onu bizden sor.

— Bir kez makasim1 istemistim, verdi de, ardindan «Isi
bitti mi makasin», diye kirk kez sordu.

— Desen e Necla’cifim, adam bir kez vurulmus ama, o da
bir ise yaramamuis.

— Taa... O kara haberden sonra bir daha belini dogrul-
tamad: Ismet Bey, Uzun bir siire babasinin borglarim temizle-
meye calisti. Sonra da anasina inme indi.

— A.. Anasinm eli ayag! tutmuyor muydu?

— Bilmiyor muydunuz? Yatalakt: kadincagiz. O durumda
nasil evlensin adam? Evden ise, isten eve. Bir emektar kadm-
lar1 vardi. O arada bir gelir, ortalig1 siler, siipiiriir, giderdi.

— Aman aman iyi olmus da Slmiis. Onunkisi de yasamak
miymis Syle? Toévbe tovbe...

— Zavalli adamcagiz, acidim dogrusu...

— Demek onun igin suratsizmis

— Yok canim, huydur bu. Bak, bitisikteki kizcafizin da
yiireginde delik vardi ama giiler yiiziinden bir sey eksilmemisti.
Cok acidim ona dogrusu.

— Oyle deme anne,
hastaya bakma, hastaya ba-
kana bak, derler.

— Delikanli bunalim-
lar gegiriyormus,
— Aman, erkektir o,
— Ardindan aghyam unutur. Vay gidene..
olmayinca élilye de acinmaz — Dogru.. Zavalh kiz-
oluyor. cagiz... Anasi ne yanmistir
kim bilir.. Vay gidene..
— Kim?
— Su dlen kizcagizi konusuyoruz,
— Hu.. Babas hig istemezdi o oglanla gezip tozmasinr.
— A.. Neden? Pek sevisiyorlardi gengler,
— Ben ne bileyim, git babasma sor.

— Iste goctii gitti kiz-
cagiz, artik isteseler de ge-
zemez delikanliyla..

— Sen biraz daha say-
gili olsana,
— Uff.. Anne..

— Kuzlarinin durumunu  bilmiyorlar miymis? Tesekkiir
ederim canim, ne zahmet ettin..

— Ne giizel cay bdyle... Sagol Necla’cigim.

— Onemsememisler herhalde. Ne bilsinler boyle olacagini..
Iki seker liitfen.
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— Bana tek seker. Ben de artik kemerleri sikacagim Ismet
Bey gibi. 1smet Bey hep cay sekerlerini biriktirirdi, biliyor mu-
sunuz? Masasimn goziinde saklardi hep onlari, haftadan haf-
taya da evine tasirdi. Haluk Bey, onun oda arkadasi, boyuna
dert vanardi bana, aman Nihal Hanim kizim, derdi, bu Ismet
Bey'in sekerleri yiiziinden bizim oda hamam bdceklerinin yur-

du oldu.

— Sikiligin da boylesi..

— Ne yapsin adam, sekeri vardi, gaylar sekerli igemez-

di yaa...

— Yok canim, sekeri de mi vardi Ismet Bey’'in?
— Anasimn Sliimiinden sonra, iiziintiiden olacak, sekeri

cikmust1.
— Zavall adam..
— Zavalli, gergekten.

— Herifin tutulacak ya-
m yokmus, desenize...

— Oyle konusmasana,
anne.

— Ne diye evine tastyormus 0 zaman sekerleri?
— Kedisine yediriyordu bel ki...

— Ne cileli adammus..
— Cok.

— Ha ha ha.. Artik ke-
diyi almaktan hepten cay-
mussindir, dyle degil mi Azi-
ze Hanim?

— Oyle.. Oyle.. Bu po-
gacalar ne giizel olmus boy-
le.. Nasil yaptin Necla’ci-
gim?

— Kolay, Azize Hamm Teyze...
— Sen anlat hele, Nihal sen de dinle ki 6grenesin.

— U¢ yumurta. Bir
kahve fincam zeytinyag, bir
kahve fincam siit, bir kahve
kasign mahlep, tuz, biraz da
karbonat koyarsimiz.. Aldig
kadar da un. Hamur tikiz
olmasin..

— Bizden de selam
yaz Zekiye Hanmm, anlat
sen, Necla’cigim, ben dinli-
yorum.

— Uf.. Her isim bit-
mis de..

— Ogrenmelisin ama
Nihal’cigim. Simdiki geng-
ler giizelligin yami sira be-
ceri de anyorlar.. Bizim
Erol bile...

— Kim?

— Oglum Erol, mektup
yazdi da gegende...

— Olur, yazarimm.
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— Kulak memesi ka- — Hih..
linliginda olsun hamur, Is-
tediginiz kalib1 verirsiniz.

— Kolaymus..

— Kolay ya... Bir ¢ay daha?

— Igerim kizim, eline saghk.

— Cok pek giizelmis. Seylan m1 acaba?

— Hayir, Ingiliz cay.

— Belli, belli...

— Sen de cay ister misin, Nihal?

— Sagol, Necla Abla, canim istemiyor,

— Bogazindan gegmiyor bizimkinin. fsmet Bey’in &liimii
dokundu mu ne?

— Hayir, biraz peklik ¢ekiyorum da..

— Dogru konusamaz misin sen?

— Necla Abla...

— Ne, canim?

— Ismet Bey o sevdigi kizla bir daha hi¢ goriismemis mi?

— Hayir, Ismet Bey kizi arayip sormadi. Ayse oranin bir
zengini ile evlendi. Iki cocugu oldu. Simdi Ankara’dalarmas..

— E.. Hig goriismemis- — Tanr acimis kiza.
ler mi? Yolda izde kargi- Cekilir adam muyda..
lasmamislar mi? — Tanrim  yavrularn-

— Kimbilir, karsilas- miza iyi yazilar yazsim..
mislardir belki.. Birbirlerini ~— Amin..
taniyabilmisierse, konusmus-

lardur.

— A, nasil tanimazlar?

— Hig belli olmaz, Nihalcigim, Ismet Bey'e yillar hig giil-
medi ciinkii.

— Aman bu adamin gengligini cok merak ettim dogrusu..

— Fena bir geng degildi. Cok cekingendi, gayet az ko-
nusurmus. Gozleri piril prilds. ..

— Inanasim gelmiyor.

— Oyleyse Ayse miydi, neydi, tanimamistir onu karsilas-
tiklarinda,

— Kimbilir..

— A.. Kazlar, ayol, nasil tanimazlar birbirlerini? Necla’nin
dedigi gibi sevismislerse? Tammuslardir. Tanimislardir..

— Belki de...
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— Belki degil, kuskusuz = tanmmslardir birbirlerini. Oyle

degil mi Necla?
— Vallahi.. Bilemem.
— Rahmetli gok asik surathydi, canim.
— Hele hele o sikiif yok mu?..
— Téovbe tovbe...
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Ahmet Muhip Diranas'in Siir Kitabi Ustiine
Kiigiik Bir Sorugturma

MELIH CEVDET ANDAY

Ahmet Muhip Diranas, siirlerini ayr1 bir ozenle okudugum
sayill ozanlarmmizdan biridir, Yeni yayimlanan kitab: ise, bugiin.
lerde bas ucu kitabim oldu. Diranas iistiine burada kisaca soy-
liyecegim gudur: Siir sanatinin bir yap1 isi oldugunu, bigimin &z
anlamimna geldigini, sbzciiklerin giinliik anlagma islevleri disinda
biiyiilii bir ses ve igerik tagidiklarini anlamis ve biitiin bunlari
kendine 6zgii bir bicimle yasama cikarmis giiclii bir ozanimiz.
dir Diranas. Ama hic bir ozanimiz igin yapilmayan sey, onun
icin de yapilmadi daha... Gercek bir degerlendirmeden stz edi.
yorum. O ve onun gibi gercek ozanlarimiz, ilerde bu sanata gi.
recek olanlar igin, ¢cok gerekli bir «gecmis hazinesi» kuruyor.
lar.

DOGAN HIZLAN

Tiirk siirinde bityiik bir yerdir Diranas'in kapladig: iilke,
Soyleyisiyle, anlatimiyla ve bakis acisiyla bir biiyiik baty sairi.
nin tavri vardir. tyi ya da kétii. Diranas’daki bir ozellik, Tiirk
siiri icin dikkati cekicidir, Giincellik yansimaz. Giincel bir cal.
kantinin, onun siirine girebildigi goriilmemistir,

Siirde saglam misra kurmaya &rnek gosterilebilir, etkileri
tartisma konusu yapilabilir.

Onun bir siirinden kafanizda biiyilik bir gériintii yaratabilir.
siniz. Ruh durumlarimi  yansitmada da biiyiik bir ustalik edin.
migtir.

Diranas’in Tiirk siirindeki yerini diisiiniince kiginin degerlen-
dirmesi daha bir baskalik kazaniyor, Bir acidan Tiirk edebiyati.
nm etkilemis bir sair degildir. O, birtakim siir niteliklerini kendi
bulup kendi tiiketmigtir, 6zellikle gen¢ kusak agisindan béyle bir
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sonuca varmak zorunludur, Diranas, Tiirk edebiyatinin biiyiik
bir sairi olarak anilir ama bu edebiyattaki yerinin etkinligi ayr
bir tartisma maddesidir,

Bir yandan da, Baudelaire’den baglayan Fransiz siiri cizgisi;
onda; divanin karanligindan gelip Yahya Kemal ve Ahmet Ham-
di'de uzayan geleneksel siir cizgisi ile birlesir. Boylece bir Tiirk
sairi oldugu kadar da batili bir sairdir. O cizgi, Diranas’da imaj
yapisindan bigime kadar kendini belli eder.

Diranas'in Tiirk siirindeki bir dzgiinliigii de onun kaotik bir
siir diinyasim kutsamasidir. Gorkemli, iirpertici ama alabildi-
gine kaotik bir diinya.

Diranasn kitabi iki agidan da iizerinde durulmas1 gerekli
bir olaydir: Birincisi 40 yil icinde Tiirk siirinin gecirdigi degi-
siklikleri gostermesi yoniinden, digeri de akimlara ve degisme-
lere karg: giiclii bir sairin bir Agr1 gibi dimdik durusundan.

SAMi KARAOREN

Lise yillarmnda varmigtim Diranas’in siirinin tadina. 1942.43’
lerde. Siirlerini bir araya toplamasini bekleyenlerden biriydim.

izlenimei yoldan simdilik Diranas igin soyliyeceklerim sun-
lardir:

Ozgiinliigiiniin  kékeni, drnegi yine kendi olan ozanlardan
degil Diranas. Ama, sbylenmisi, bilineni yepyeni bir bicimde
soylemeyi basaran bir ozan. Bu da’ ayr1 bir yaraticilik oluyor.
Siirlerine tiikenmez bir tazelik, ayr1 bir hava, ayrl bir renk ge-
tiriyor. Askin, acilarin, yalmizhigin sesini iliklerimize geciriyor.
Duymanin ve diisiinmenin ¢1gl181 her dizesi: haykiris1 degil, tit-
mesi. Dingin bir havada, uzaklarda yiikselen ince, uzun bir du-
man gibi., Hece 8lciisii, onun siirlerinde ayrl bir ses verdi. Ozle
bicim seviserek kucaklasiyor.

Diranas’in siirlerini bir betikte toplavip yayinlamasini, sa-
nirm genis bir sanat gevresi ilgiyle bekliyordu. Ustiinde gok sey
soylenecek, yazilacak. Zamanla nesnel elestiriyle, bilimsel incele.
meyle Diranas’i, tam ortaya koyacaklar da cikacak elbet.

TALAT SAIiT HALMAN

Diranas’in en giizel ve en giiclii siirleri, ozellikle ¢Olvido»;
<Yagmas, cAgri», «iki Yalniz Agac» v.b., halk siirimizin oz de.
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zin duru giizelliklerini cagdas begeniyle sunmak, hece &lgiilerine
taze ritmler getirmek ve -kim ne derse desin. bagarili siirin
titizlik gerektiren bir $0z Ve misca isciigi demek oldugunu be.
lirtmek bakxmmdan, sairlerimize Diranag’in Ogrettigi ve Ogrete.
cegi cok sey vardir. Devrimei ve yenilikei akimlar yaninda, D1~
ranas bize bir «ileri irizms, <¢halk siiri neo.klasisizmis getirdi,
Baska highir siir yazmig olmasa bile, bir biiyiik kentin dis ve ig
Yyikintisini, bir koca uygarligin manevi ¢Okiintiisiinti anlatan yeni
«Yagmas siiriyle Tiirk siirinin  doruguna cikardi. Giinii gegmisg
siirlerini gegmise armagan eden Diranasin sekiz on clistiin giirsi
Tiirk edebiyatinin geleceginde de Snemli bir yer tutaeaktir,

AFSAR TIMUCQIN

En giizel dénemleri giindelik siyasete, bombog biirokrasiye
narcanmis bir altmis beg yil. Yarim Yizyila varan bir siir ca.
basi. Onun siirlerini kapsayan iki yiiz kirk sayfaya bakarak bir
daha anliyoruz: Ahmet Muhip Dranas, Fahriye Abla’dir. Onun
siiri diinyay:1 rahat koltuklardan gozleyen insanlarin siiridir, tyi,
hos, yumusak, Ustaca? Degil. Ahmet Muhip Diranas, kendisine
yagca ve anlayigca yakin olan Alj Mumtaz Arolat’dan, Arif Nihat
Asya’dan, Behcet Kemal Caglar’dan, Amerikalilara gore Tiirki.
ye'nin en biiyiik sairi olan Fazil Hiisnii Daglarca’dan, Zeki Omer
Defne’den, Kemalettin Kamu'dan, Celal Silay’dan, Ahmet Kutsi
Tecer’den, Omer Bedrettin Usakli’dan daha iyi, Ahmet Muhip
Dranas’in vurucu imgelere, renkli goriiniiglere, yer yer romantik
yorumlara, tutkulu sdyleyislere, siislemecilik kaygilarina dayanan
giiri daha yenilerden Sabahattin Kudret Aksal, Selahattin Batu,
Baki Sitha Ediboglu, Sabahattin Batur, Mehmet Salihoglu, Hilmi
Yavuz, Rusen Hakk: gibi gairlerin anayislarina baglanir. Ahmet
Muhip Dranas’in siiri cagdis1 kalmig bir siir. Kitabina goyle bir
g0z attim, biitiiniinii okumay: géze alamadim, Biitin siirleri di-
diklemeden nasil olur da bu yarglya varirsin? diyebilirler. Ben
elestirmeci degilim, benim Yargilarim bir kitab: okumaya kalk.
mis, okuyamamus, o kitaba yakinlasamamig bir sanatseverin duy.
gular: olarak alinmali. En 6nemli yargilar: elbette elestirmeci.
ler verecek,
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ATILLA OZKIRIMLY

Dranas, antolojilerde tekrarlamip duran birkag siiriyle siir.-
severlerin belleginde yasayan bir sairdi, Yeni yazdigi siirleriyse
edebiyat dergisi izleyicilerinin dar sinirlarini agamiyordu. Ozel
lkle bizim kusagimiz ic¢in o, iist {iste binen kopuk izlenimleri an-
diriyordu. Siire tegne olanlarin bile en az on siiriyle onu hatirla-
yabileceklerini sanmiyorum. sFahriye Ablasnin, ¢Olvido» nun sa-
iriydi cogumuz igin Dranas. Oysa 108 siiriyle geliyor simdi 40 y1l
lik sairligin {iriin toplamiyla.

Bir sorusturmanin simrlar: iginde onun giirleriyle ilgili dii-
siinceler, yargilar siralamak dofru olmayacak. Yalmiz su belir-
tilmeli; Dranas, Tiirk edebiyatinda kendine dzgii bir siir ¢izgisi
olan usta bir sairdir. Daglarca’nin siiri gibi, onun siiri de ken.
di yataginda akar, Siirlerini bugiine kadar kitaplagtirmamis ol-
masi, Tiirk siiri agisindan bir eksiklikti, Bundan sonra soz eles-
tirmenin ve incelemecinindir.

RAUF MUTLUAY

Ahmet Muhip Dirans’in glirinin bugiinkii siirimizdeki yerini
soruyorsunuz. iki kelimeyle ckendi yeri» diyorum, Bir sanat om-
riiniin dergi ve antoloji drneklerinin anilariyla degil bir kitap
toplamiyla degerlendirilmesi ~dogal bir tedirginlik yaratir, bili-
yorum. Samirim Diranas’in kitap gikarma kararsizhig1 da bu bii-
yiik gecikmeden doguyordu. Ama iyi ki giristi bu ige; simdi kirk
yilik cabasinin sonucuna birden bakabiliyoruz. Beyatli, ¢misra
haysiyetimdirs derdi. Bana dyle geliyor ki Diranas, ¢giirim onu-
cumdur» der gibidir. Kitabimin biitiinii, giir ilkelerinden odiin
vermedigini gosteriyor. Sunlar: Ol¢li ve uyagin gerekliligine ina.
nig, nazim birimlerini gerekseme, belli bigimlerin disiplinine uy-
ma dikkati, dil ve kelime dzeni, hakliy1 ve giizeli degerlendirme,
en genis anlamda &zgiirliigli arayis. Onun igin, ¢siirimizin klasi-
gi» soziinii kullanmigtim bir yazimda. Bilirsiniz, sanat gelisimin.
de zaman zaman geriye ddniigler, *donemlerin gerektirdigi yeni-
tik atilimlarindan vazgegip sanatin oldunluguna siginiglar var-
dir. Siirimizdeki simirsiz ozgiirliigiin yararh olmadigini, siir de.
yisinde en kusursuz yapinin aranmasi gerektigini bir kac kez yaz-
digim1 hatirhiyorum. Yasayan en yash kusaktan oldugu halde,
eserinin eskimemis giizelligine bakarak, Diranas giirinin bugiin-
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kil sanat gencligine etkiler getirecegini beklivorum. Yalniz tek
bir zaafi, konular darlif1 agilmak kosuluyla.

ILHAN BERK
‘

Bir liglineli gahis siiridir Diranas’in siiri,

- Biir nedir, nasil yazilir ve ne siir degildir? Sanki bunu gos-
termeye gelmig gibidir Diranas. Bunun igin de kendini bir yana
atmis, bir kesis gibi, yalniz diisiindiigii siiri buluruz. Bu yiizden
uzun boyu, uzun saglari, uzun paltosu vurmaz glirine. Acis1, se.
vincidir, Bir siir ¢izgisini (Baudelaire, Mallarmé, Valéry) Tiirk-
cede uzattig: bir gergektir, Biiyiik bir seydir bu. Nedir ki diigiin-
sel ‘bir yoleuluktur. Saclarim riizgra vermemistir, Yiiriimemis.
tir. Siiri, iistiine bagina benzemiyorsa, bunun icin benzemez. Ag.
ri'yla. Bir Koyiin Garip Kisisi'yle kendine bakmak ister, ister
ki Tiirkeli’'nin azgeligsmisligine, valnizligina, duraganlifina ben-
zesin siiri; isinin bir amittan cok, bir suyolu siiri, icinde biitiin
geri kalmighigin kalitlar: olan bir suyolu siiri olsun ve ters diis-
mesin yasadifina ve yasanana, Ama bu orada kalir, kesilir sesi.
Doruklarda gezmistir ¢iinkii, suyollari cok agagilardadir. Hem
¢ocuklar oynuyordur orada.: )

Bir insana degil, bir anita bakar gibi bakariz Diranas’a, Sii-
rinin tragedyasizhigini hep bu anit duygusundan gelir. Bir anita
ezilmislik, acemilik, ac1 yakismaz diye diisiiniir, Gergekten de
salt doruluktur bir amita giden ve 6yle kalmalidir, Onun igin bir
miize sessizligidir bugiin sagtig.
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olaylar

derleyen: adli moran

% Bazi batili diigiiniirlerin Araplarin Nazim Hikmet'i diye
tanimladiklar: Abdillatif Laabi’'nin ¢Demir agaci gigek aciyors
adh siir kitab1 fransizcaya cevrildi. Devrimei bir ozan olan Laabi
bu kilapta toplanan giirlerini  yazdig1 1972 yilinda tutuklanmig
ve 1973 yilimin agustos ayinda 10 yil hapise mahkiim olmustu.
Filistinli Araplarin kurtulusu igin savasan diisiiniirlerin basinda
gelen Laabi'nin siir kitab1 igin yazdigi uzun onsozde bagka bir
Arap diisiiniirii, Ahmed Tarik goyle diyor: «Ufuksuz bir insandan
biitiin insanlarin ufkuna.»

% Fransiz bulvar tiyatrosu en biiyiik oyun yazarlarmdan bi-
rini yitirdi. Gegen Eylul ayi basinda 6len Marcel Achard son elli
yil icinde bu tiiriin en renkli ve verimli yazariydi Giildiiriileri-
nin cogu giderek zaman agimina ugrayacak kuskusuz ama bun.
larin arasinda ozellikle «Voulez vous jour avec moi? Benimle
oynar misiniz?», <Patates» ve «Iidiotes — Budala kizy gibi oyun-
lar1 siirsel ve duygusal bakimdan cekiciligini koruyacaktir. 75
yasinda diinyaya gozlerini yuman Marcel Achard Fransiz Aka-
demisi lyesiydi.

# Cagimizin en biliyiik ressamlarindan Henri Matisse’in biitiin
heykelleri Eyliil ay1 iginde Nice'deki Matisse miizesinde bir ara-
ya getirildi. Boyle bir sergi Avrupada ilk defa olarak acildi. Ma-
tisse yagaminin sonlarina dogru: «Ben, ¢alismalarimin tamamla.
yicist olarak heykel yaptim, Bir ressam gibi heykel yaptim» de-
misti. Oysa bu sozler tam bir algak goniilliiligu yansitmaktadir.
Ciinkii altmistan ¢ok heykel yapan Matisse cagimizin dnde gelen
heykelcileri arasmdadir. Manet'den bu yana imge ya da goriin-
tii miimkiin degildir artik, Matisse: «Bir kadin yaratmam, bir tab.
lo yaparim» der. Sanatei bu sozii resim ugraslari icin soylemis-
ti. Ama heykel yaparken bambaska diistiniiyordu. Bu konuda ca-
gimin baska bir sanatgisina sunlar1 séylemisti: «Giizel bir kizdi,
miikemmel bir modeldi. Ellerimle dokunuyordum viicuduna, el
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lerim bigimlerini sariyordu, sonra da duygu ve cogkumun egde-
gerini heykele aktariyordum.» i

* On dokuzuncu ylzyilin biiyiik romantiklerinden Hector Ber.
lioz'un bir diisii ancak 1974 yilinda gergeklesebildi, «Symphonie
fantastiques «Romeo ve Jiilyets, «<Benvenuto Celliniy gibi biiyiik
yapitlarin yaraticis: olan Berlioz 1867 yilinda §6yle yaziyordu:
<Biitlin yapitlarim yanma tehlikesine ugrasayd: da iclerinden bir
teki kurtarilabilseydi bunun (Oliiler Ayini) olmasini isterdim.s
Berlioz’un besteledigi «Requiems» tam anlamiyla dev bir yapit.
t1. Calinmas: ve sOylenmesi icin 216 miizik¢i ve 400 korist, top-
lam olarak 616 icrac: gerekmektedir. Berlioz hayattayken «Re-
quim» 350 sanatg: ile calmabilmis ve séylenebilmisti, Ama aym
«Requiem» tam kadro ile Lorin Maazel’in Yonetiminde Fransa.
nin Orange kentinde seslendirildi en sonunda. Berlioz'un bir
baska dev yapit: vardir: ¢Te Deums. Bu yapitin seslendirilme.
si igin 800 korist gerekmektedir, Bunun da gene Orange’da yakin
zamanda seslendirilmesi diisiiniilmektedir, Bu da gerceklesecek
olursa Gustav Mahler’in «Binler Senfonisiynin seslendirilmesi
icin bir needn kalmayacak demelktir,

* Editdrliik alaninda telif Odemesi bakimindan bir rekor ki
rildi: 1.250.000 dolar. Bu para-Avon Yayinevi tarafindan cep ki.
tab1 olarak basilan Piers Paul Read’in <Hayatta Kalanlar» adh
kitab: icin verildi, Simdiye kadar highir yayinevi bir kitaba bu
kadar bir para vermemisti,. Bunun yani sira Palomar Pictures
United Artists adindaki sinema sirketi ayn1 kitabin film yapirm
icin telif haklarini 350.000 dolara satin aldi. Aynm kitap fransiz.
caya da cevrilmis ve Grasset Yayinevi tarafindan Yayimmlanmig-
t1. Fransa’da ¢best.sellersler arasina giren bu kitap 186.000 sat.
migti,

* Amerika’da son haftalarda en cok satilan kitaplardan biri de
Peter Benchley’nin  «Denizin Digleri» adll romani. Fransanm
iinlii kadin yazarlarindan Christine Arnothy «Le Parisien libéré
gazetesinde yayimladig: elestirisinde sdyle diyor: ¢insana bu ka.
dar cosku veren bdyle bir romam bulmak ne sevindiriei... Ya-
samda oldugu gibi olaylar birbirini izliyor, iistelik kasmnt bir
diisiiniir de olaylar: soysuzlastirmiyor... Seriiven sizi yvakaliyacak
ve siz giinliik yasantimzin isiriklarmi unutacaksiniz.»
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* Cagimzin en bilyiik bestecilerinden biri olan Darius Mil-
haud Genéve'de 81 yasinda 6ldii. Cagimizin miizigine biiyiik kat-
kis1 bulunan sanatgimn doért yiz yirmi alt: yapit1 vardir. Milha-
ud kendi yagam Oykiislinii gegen yil yayimlanan «Mutlu yaga-
mims adli kitabmda anlatmisti Bestecinin ayn1 zamanda «Miizik.
siz notalar» adli bir kitabi da vardir,

% Bir diinya goriintiisiinden cok alg1 diizeyinde gergefin
ziinii yakalamak igin bir «yontem>» oneren Fransiz ozam Fran-
cis Ponge, Amerika Birlesik Devletlerinde Oklahoma Universi-
tesinde «Neustadt Uluslararas: Edebiyat Odiiliinii» aldi. Gergek-
iistiiciiliik akimindan en yogun ve en etkili déneminden hemen
sonra yeni bir siir anlayisiyla yapitlar veren Ponge 1899 yilinda
diinyaya gelmistir.

% Gercekiistiicii yazar Georges Hugnet Ré adasinda &ldi.
Altmis yedi yasindaydi Hugnet savas oncesi gercekiistii done-
mini «Pleins et delies> adli kitabinda yansitmigti. Seghers ya-
yinevince yayimlanan «Dada seriiveni» ve <«Kiiclik gercekiistii-
ciilitk siir antoloji»si Snemli kitaplar1 arasmdadir.
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SOYUT / Ayhk Oneii Edebiyat Dergisi / Temmuz - Ekim 1974 !/
Yeni Dizi: 72 Sahibi ve Sorumlu Y@netmeni: Halil Ibrahim Ba.
har / Yénetim Yeri: Ankara Caddesi, Ankara Hani, Kat: 4, No:
44 - Sirkeci, Istanbul.

*

Havale ve Yazisma Adresi: Halil/\ibrahim Bahar / Mithatpasa
Cad. 19/3. Beyazit . istanbul / Sayis1 10, Yillik Abonesi 100, alta
ayligi 60, Yabanc: memleketlere 180 lira / Dizgi, baski: Yelken
Matbaasi, (Tel: 22 50 92) Kapak baskis:: (Reyo Ofset 22 78 08)
Istanbul.

*

Gonderilen yazi ve siirler li¢ ay icinde yayimlanmazsa, daha son.
ra da yayimlanmayacak demektir. / Gonderilen yazilarla ilgili
mektuplara karsilik verilmez, Yaymmlanmayan yazilarin nicin
yayimlanmadigi aciklanmaz. / Her aym 10'uncu giinii yazilar
matbaaya verildiginden, bu tarihten sorra elimize gegecek yazi-
lar daha sonraki sayllara kalir, Yazilarin her tiirlii sorumlulugu
vazarlarina aittir.

Son Baski Tarihi 2 Ekim 1974
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ARTTIRIR

E:MERCK

AKSU

LABORATUARI

Zepam
Avigen (Kapsiil)
Fervigen (Sirop)

Demir + Vitaminler

Cemberlitas, Peykane Sokak No. 29
Istanbul — Tiirkiye
Tel : 27 18 27
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Son yillarm en gerilimli romans

Kazak Kizi Nyusa

H. Konsalik’ten c¢eviren:
ISMET ZEKI EYUBOGLU

KERVAN YAYINLARI
Genel dagitim :

Cagaloglu, Serefefendi Sok. 31
Tel: 27 48 82 — ISTANBUL
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ISMET ZEK1 EYUBOGLU

Biitiin Yonleri Ile

Anadolu Inanclan

20 Lira
KOZA YAYINLARI
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DIS MACUNU

dis minelerini sertlestirir,
curimeleri ©




: CAGDAS YAYINLARI SUNAR: .
' '
. '
8 : L)
: Hifz Veldet Velidedeiglu -
' SAGSIZ SOLSUZ DEMOKRASI '
. )
" ’ '
: [
: Melih Cevdet Anday '
' YENI TANRILAR :
¢
’ * :
: Vedat Giinyol :
: DEVLET INSAN MI? ’
: : :
. §
: _ Oktay Akbal .
' OLUMSUZ OYUN .
’
' * :
: Ilhan Selcuk | :
§ YENI KIRALLAR, YENi SOYTARILAR .
‘ s
' 5 ¢
‘ Dogan Nadi :
! BIR DAKIKA '
'
. * :
: Her kitap 15 lira :
’
; * :
: Cagdas Yaymnlari, Halkevi Sokagi :
: No. 39 — 41 Cagaloglu — Istanbul '
'
' ’-”-”’-"‘-000-"-’-‘-"-’.‘
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Istanbulun Anadolu yakasinda
3 milyon metrekarelik bir sahada

1§0.000
ufuslu
Xem bir sehir
oguyor

Duduilu

Usktdar

I‘Illil’

INSAAT SANAYII
KOLLEKTIF SIRKETI
Mumhane Caddesi
Deniz Han Kat 1
Karakdy

Istanbul

Tel: 44 32 67




